笔趣阁 > 落日的谎言 > 二、潮汐

二、潮汐

推荐阅读:深空彼岸明克街13号最强战神渡劫之王天下第一万族之劫重生之都市仙尊好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏

一秒记住【笔趣阁 www.xbiqugex.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    直到我坐在书桌前回忆那些遥远的面孔。除了血缘,我们有很多关联吗,或许就像大树根部的枝枝蔓蔓,细小绒毛,你不能说它们绝无关系,可是每分每刻,它们的一部分藤蔓或者根须的确在干枯、掉落,冲到河水,和鱼虾、泥土融合成淤泥状沉聚。

    曾连接的部分,一个院落、几句方言、细微面貌,我们不关注,却影响现在的我们——还没有枯死却正在随水飘落的部分。它们多么倔强啊,有时候拼命抓住树根,强壮起来,同时也在衰弱,日益抵不住河水的浮力、拉扯或者浸泡。

    我实在想不出和老祖宗的太多实际关系或者记忆,除了以此称呼她。我几岁的时候时常在她的院子里玩耍,我和姐姐弟弟们都怕她。她走路很慢,我没看到过她的小脚脱了鞋子的样子,但我见过她坐在一把竹木凳子上,屋檐下。阴郁乌青的大屋檐挡住了阳光,但传出的热量仿佛还是使她静谧而幸福,她爱看孩子们打闹。可若是我们的玩意儿不小心抛到了她的脚下,她就满脸怒色,我记不清她具体的脸,大概是满脸皱纹。我看见她穿着黑色的棉裤,白色的布袜漏出一角,她的脚很小,但她手中的拐杖从不会客气。

    那根拐杖乌黑发亮,大概是她手日夜摩挲的结果。她把拐杖挥舞的快速而有力,姐姐跳起来了,但是我看到了她眼中的眼泪。“真疼啊。”姐姐揉着脚踝、面有不悦地走开,并发誓再也不靠近她。

    我们玩耍,渐渐忘记了墙角的老人,甚至没有注意她什么时候开始终日躺在床上,屋檐下太阳的余晖也不再关照她了。我们孩子们仍旧在欢歌笑语、叽叽喳喳,她有躺在床上听我们、孩童的嬉闹声吗?她在想什么呢?会无聊或者伤怀吗?总不能私下也给自己一副严峻的面孔吧?她会想起自己的父母吗?我怎么也想不明白,我不可能会想到她的父母,虽然我是他们的后代,我看不见他们,也想象不出。

    于是我看到了他——老祖宗的孩子,太老爷,以及他的妻子,老太。可是这个时候太老爷已经年迈了,虽然只是行动迟缓。我还是无法想象三个老人在一个院子里的生活,他们几乎无话,也从来不会一起晒太阳。我从没有见过太老爷给下不了床的老祖宗端饭,当然必定是有的,他们就一天天在静谧的村庄里等待各自渐渐行走不了、更加衰老直至随河水消失的一天。

    是的,村子里的河水也会干枯,空洞的凹陷不会吸引调皮的孩子多看一眼。

    人是多么无助啊。

    他们的意识大概还很活跃,他们也会想起遥远的记忆,但是父母的样子渐渐也模糊了。大概会有那么一瞬间,他们的意识轻盈地仿佛一阵风,触摸远方的花草、踏过泥泞的小路、奔向父母的灶台、抚摸恋人的手,或者它们吹斜争吵的雨声、驱赶怕冷的老鹰,它们漫无边际的游荡,在荒原、在黑夜,看到黑暗中狗的亮眼睛、看到河水中时而窜动的鱼...睁开眼,自己的每个动作都像因时代久远卡壳的磁带,乌拉拉说着自己都要听不明白的话...然而他们不会流下一滴眼泪,不就是如此吗?时间是人类自己强行做的标记,然而潮汐涌动、覆盖,时间从来不拥抱它们。空间是人类最安全的角落,他们终于会有某个角落,安睡,哪怕晒不到次日的暖阳。

    我见过最大年龄的亲人的老祖宗,在她九十九岁那年像枯败的树根一样随水流走了。我和兄弟姐妹在欢声笑语中长大了,只记得她爱打人的拐杖,但没了恐惧,甚至丝毫不会提起她。唯一的惋惜,大概像姑姑和姑父的对话,“差一点就一百岁啦,就是咱们村最老的老人啦。”更多的是惋惜那一个自豪的夸耀,自豪家中有百岁老人。至于她怎么度过床上的那一年,百岁后任何一天都可以死去了吧?没人在乎。

    姑父带回家另外一个女人,爷爷第一次和他怒目而视。本来除了在打谷场合作,不会有任何必要对视的两人。姑姑不愿意离开这个男人,因为离婚不齿,以及两个儿子。

    五次三番的争吵与大闹,突如其来的爷爷的病逝,姑姑有愧疚吗?大概没有,因为她在照顾孙子了,很疲累但很开心。可是她最怕听见姊妹们说父亲的突然离世和丈夫的“胡闹”有关,这怕自然也说明她的愧疚和不自在。但无关紧要,因为她还要照顾摇篮里不时就大哭的孙子。

    如果说老祖宗具体去世的经过我几乎一无所知,或者从不记得,爷爷去世的那天,我和姐姐却在身边。他被几个人扯下旧衣服,换上崭新的寿衣。院子里热闹了很多天,伴着喇叭唢呐,多数吊丧者口中塞满肥肉,聊着自己的家事丑闻,头戴孝布的人则是端菜递水的服务人员。一切过后,这些远方来客坐着“突突”叫唤的卡车回到自己不远的家里,或许他们也有一个时日不久的亲人在房间里。

    “赶紧换了衣服,身子硬了就更不好换了。”邻人催促奶奶的话语我至今记得,而奶奶的表情我却看不到,大概更多的是忙乱吧。等到极其忙碌的几天过去,她会有大把时间感受悲伤并思考自己“消失”的那天。空洞的大眼睛,微微塌陷,来不及想着什么。

    他们都会“消失”,我可以无动于衷,但到自己呢?我怎么可能不会在深夜偷来几分钟去玄想是否有“神”?手机关闭,眼睛酸涩,世界上有多少人同时也躺在在思考死亡呢?当然不是因为事业或者感情问题,就是单纯的那么想,大概是会有的时刻吧。因为孤单。我想谈谈孤单,但发现这太平常不过了,每个人都在感受!