Part 2你不努力，谁也给不了你想要的生活
推荐阅读：唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、重生民国娇小姐、奋斗1981、神医狂妃：邪王，甜甜宠、毒妻难逃：仙尊，太强势！、冥婚，弃妇娘亲之家有三宝、舌尖上的大宋
一秒记住【笔趣阁 www.xbiqugex.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
你总是说：一入职场深似海，活多钱少加班汪，为什么我每天总累得跟狗一样？你错了，狗都没有你累啊。同病相怜的我，觉得有必要抱抱你。你不知道为什么有人工作轻轻松松，薪水却比你高出几倍。这一切都是为什么呢？
你才25岁，究竟在害怕什么？
在朋友圈看到一句话说：25岁了，老了，一切都晚了。
我不禁唏嘘：我才25岁，人生才刚刚开始啊。
1小溪是我在聚会上认识的朋友。她小时候家境不好，十岁才开始上学。弟弟出生后，小溪妈就去世了，小溪爸在工地靠打零工把姐弟俩拉扯成人。小溪懂事，从小功课门门第一。
村里人总奚落说女娃子读那么多书干啥，长大了找个好婆家才是正经事。她爸爸每次只是笑笑，置之不理。
高中毕业，小溪考上了当地一所重点大学，但面临一年上万块的学费和生活费，她犹豫了。因为弟弟马上就要上学了，也同样需要钱。可小溪爸一再坚持，就算砸锅卖铁，也要供他们读完大学。
命运不济。大二那一年，小溪爸积劳成疾，脑血栓突然去世。小溪说，那时候的她才知道死亡意味着什么。那个至亲至爱的人突然就消失在你的生命里，他的脚步戛然而止，很遗憾，再也不能陪你走下去了。你不敢相信，无法接受，却不得不面对。
小溪的弟弟还在上小学，暂住在邻村的姑妈家。小溪在市里读完了大学，25岁的她来北京读研究生。为了生活费，她四处找兼职。周一到周五晚上去做家教，周六日去一家西餐厅做服务员。每个月末，又要给一家公司做月结账目。尽管忙得焦头烂额，她的学业却丝毫没落下，每次奖学金名额里总有她的名字。
如今30多岁的小溪，在一家外企当财务总监。而那些往事早已云淡风轻，像是一个与她无关的故事。
我说：“小溪姐，这么多年你是怎么撑过来的？”小溪说：“就这样死撑。大学毕业后，村里人觉得我终于可以找个好工作挣钱了，但是我又去读了研究生。他们又说女孩子要那么高的学历做什么，都25岁了，该找个好工作然后嫁人了。我偏偏不甘心，不想按照别人的意愿活着。最艰难的时候我都没放弃，才25岁，我怕什么？你看，一切都不是过来了吗？现在不是很好吗？”是啊，家境、性别、年龄，难道这些就可以剥夺一个人追求梦想的权利吗？25岁时的小溪，难道就该遵循别人的人生轨迹生活吗？不是的，那些都无关紧要。每个人的起点不同，终点也不同。起点你没办法决定，因为出身不同。但终点，每个人都有选择的权利。你想走到哪里，由你自己决定。
2爸妈说：“你已经25岁了，该找男朋友了，该结婚了。”朋友说：“你已经25岁了，谈梦想太不现实了，来不及再折腾了。”我不服气，我25岁了，怎么了？
谁不想年纪轻轻就有所成就？可是，有多少人18岁那年还懵懵懂懂，没有追求的虚无度日。当年望着一纸高考志愿书的我们，又有多少人知道自己以后想做什么？他们那些所谓的过来人七嘴八舌地说：“这个好就业，选这个吧。”“这个适合女生，选这个吧。”后来，你却发现，选错了专业，就像买错了船票，上错了船。等意识到的时候，却已经无法回头了。
可你明明还有改签的机会啊，究竟在害怕什么呢？人生嘛，总要走几次弯路。
我们好像对一切事物都保持慢热的状态。和一个人相处久了，才会做回真正的自己。和一个人告别了，才意识到自己喜欢人家。和生活周旋了二十多年，才想明白自己想要什么。
作为一个计算机专业毕业的人，我是个不折不扣的失败者，因为我连一个电脑系统都不会装，更不用说写代码、做网站了。我总是在想，为什么我会来学计算机呢？或者说，当初被老师看好学文的我，为什么偏偏选了理科呢？结果，我上了个很普通的大学，成绩不上不下。来拿通知书的那天，高中班主任说：“你如果学文的话，肯定能上个好大学，可惜了。”是可惜了，可我没有重新选择的机会，怎么办呢？继续走吧。
微信里认识了一个姑娘，她看到我发在朋友圈30岁前的计划，说很喜欢。
我说，大学的时候只顾着瞎玩了，谈了四年的恋爱，最后还是分手了。
姑娘说，我也是，也玩分了。这大学上的，把青春和男人都上没了。
我们都浑浑噩噩地度过了学生时代，又从社会的边缘中幡然觉醒。大学毕业那年，我果断放弃了本专业。转眼进图书行业一年了，前几个月开始码字，顺其自然地变成了一个写字儿的人，于是就有了现在你看到的我。虽然常常拖稿，却想把最好的文字给你看。
不愿在岁月里稀里糊涂地活着，不愿在梦想的观众席一直旁观，不愿在短暂的人生里始终遗憾。我们兀自以为梦想像泡沫一样一碰就破，不切实际，所以在该努力的年纪里畏首畏尾。如果人生只有一次选择的机会，你为什么要放弃呢？人生只有一次，请给自己一个像样的交代。不要觉得25岁就晚了，什么都做不了了。最可怕的不是你已经过了25岁，而是才25岁的你就已经丧失了追梦的能力。
3有一个很奇怪的现象，有些人明明想改变自己的生活状态，却总是拿现实来搪塞自己。
明明自己也渴望梦想，却总说身边的人白日做梦。
有个朋友对我说，觉得自己每天活得像行尸走肉一般。
我说：“怎么会？你有一个幸福的家庭，有疼你的老公和公婆。生活稳定，不用东奔西走，多好。”她说：“是很稳定。但我还是羡慕你，工作很忙但很充实，我每天下了班都不知道干什么。而且我那个工作，天天累得半死，工资才那么一点点。”我说：“你可以考公务员啊。”她说：“公务员现在几乎都需要本科学历，我只是个专科而已。”我说：“那你可以自考本科啊。”她说：“我已经25岁了，好几年没有看书了，我怕那些东西背了也记不住。”我不知怎么回答她。如果因为25岁了，你就怕这怕那，谁都帮不了你。在这个世界上，人们总能找到各种各样的理由来欺骗自己。年龄正是一个不错的借口，让你心安理得地面对你的妥协。想考研，你想了想：我已经25岁了，上完研究生我都快30岁了，算了吧。想换行业，你想了想：我已经25岁了，全部重新开始，最后一事无成岂不是前功尽弃？想要旅行，你想了想：我已经25岁了，再折腾两年，就错过结婚生孩子的最佳时机了。你看，你总是觉得你年纪不小了，很多事情都没有时间去做了。其实是你用年龄套牢了自己，是你亲手扼杀了自己的梦想。你总抱怨现实，不敢去追逐梦想，因为你怕输。但你有没有想过，是社会太现实，还是你自己太现实？是输给了现实，还是输给了自己？
想起半年前，我跟这位好朋友提到我对未来的规划：“等存够了钱就出国留学，深造服装设计。”她毫不留情地泼了我一瓢冷水：“你还做出国梦呢？现实一点吧，你现在都25岁了。”我不想跟她理论，道不同不相为谋。
我25岁了，就不配拥有梦想吗？人生不怕失败，只怕遗憾。谁的青春不迷茫？我也曾恬不知耻地迷茫过啊。可是25岁了，我不想再迷茫下去了，所以我把丢了的梦想找回来了。
那么多的人告诉我，人生不易，不应该拿青春去赌一条未知的路。好了好了，我知道了。生活本就充满了无奈和艰辛，你我心知肚明。好比融化了的奶油雪糕，你不想让它掉在地上，就只能一口吞下去。尽管很凉，但我还是觉得很好吃。
而我也并非时时刻刻都元气满满。
我曾问做设计的Niki哥：“我现在开始学服装设计会不会太晚？”他说：“怎么会？你才25岁，还有大把时间去追寻你喜欢的事情。我有做设计的同事，转行做了其他工作。也有朋友，从别的行业中途跨到设计里来。重要的不是什么时候开始，而是你肯不肯为它倾尽全力。”我茅塞顿开。
有时候，一句鼓励肯定胜过十句安慰。所以，不管现在的你正在经历怎么样的困难，我都想对你说：加油，你一定没问题的！
自从上了服装设计课程，我在梦想的路上循序渐进。一个周六的夜晚，服装设计工作室只剩下我一个人。一种孤独感瞬间袭来，它不愧是黑夜的最佳伴侣。可是在孤独面前，是梦想的航行，痛并快乐着。从校门走出来的时候，又是一团漆黑。我一个人走在马路上，抬起头，除了黑色什么都看不到。好想马上逃离按部就班的工作，却无能为力。我只能走快点，再走快点。
4过年的时候，和小雅、阿凝、文涛哥一行人聚餐，生生凑成了单身狗派对。
25岁了，一些事也似乎成了无休止的循环定律。身边的人催你谈恋爱，谈了恋爱，就会催你结婚，等你结了婚又会催你生孩子。一直在追着时间跑的我们，想要搭上成长的列车，极速前进。突然有一天，列车行驶的速度让你恐慌，你开始逃跑。没想到吧，我们也会被时间追得东躲西藏，狼狈不堪。
小雅说：“总觉得自己还是个孩子，我真的不想结婚啊。”阿凝说：“在自己还没准备好的时候结婚，是对自己的不负责，也是对对方的不负责。”是啊，我们都不够稳重，不够有担当。没有能力改变自己，没有精力适应别人。为什么不想结婚？或许是一个人自由惯了，或许是对爱情疲倦了，又或许是合适的人迟到了。
25岁了，常常忘记自己的年龄，不知道是无心的还是刻意的。只是大家在一起谈论年龄的时候，总要下意识回忆几秒钟。哦，原来我已经25岁了啊。
25岁了，怕新年的钟声，浑厚悠长、准确无误地敲在你的心上，提醒你一年就这样终结了。怕生日派对，你的年轮又被标记了一圈，一大群人围着自己唱生日歌也有些尴尬了。
总觉得自己还是18岁的少年，可是看到十七八岁的少年，好像觉得自己真的不小了。
一个朋友问我：“如果30岁还没结婚，你会选择相亲吗？”我说：“大概还是不会，你呢？”她说：“我想，我应该会吧。”我在朋友圈发了这样一句话：希望我们最后结婚，是因为爱情。
朋友评论：是因为年龄。
有些心酸，有些无奈。这样说也无可厚非，因为大多数人都是如此。可是，你真的甘心吗？25岁，你还可以遇到很多人啊。爱情啊，宁缺毋滥。
因为家境的原因，表姐初中毕业就没有再上学。因为工作表现好，连连升职，后来由于学历的限制不能再升职。于是她自学了课程，成功拿到了大学文凭。事业小有成就，终身大事却成了家里人的一块心病。几年来，很多人给她介绍男朋友，大概是感觉不合拍吧，相亲往往不了了之。
她总是说她在等那个对的人。
长辈们苦口婆心地说：“哪有对的人，只有合适的人。”她说：“对的人就是合适的人。”后来她真的遇到一个人，对她如获至宝，全心全意地守护。
爱情有时候会迟到，但一定会到。你才25岁，怕什么？
曾经你可以放纵地逃课，25岁却没有一次说走就走的旅行；曾经你可以勇敢地说出“我爱你”，25岁却连一句“我想你”也不敢说；曾经你可以肆意地Replay（重新来过），25岁却不敢重新开始生活。如果你的一生平凡快乐，谁说这样不伟大呢？可如果你平凡却不快乐，那你是不是要做出改变呢？
你才25岁，究竟在害怕什么呢？你可以考研，继续你热爱的专业；你可以留学，去体会异域文化风情；你可以换行业，不要再在迷茫的路上一条路走到黑；你可以旅行，去远方好好看看外面的世界；你可以告白，遇到一个喜欢的人越来越不易；你可以去见你想念的人，说不定他就在等你……也许，你已经虚晃度日二十多年，也正面临25岁的自己。未来还有很长的路要走，怎么能轻易认输？嘿，你有梦想吗？那就从现在开始吧，我陪你。
本篇推荐背景音乐：李克勤《红日》你一直在等，所以一事无成我有个朋友，叫圆子。
圆子说：“你知道吗？我对面的小姑娘升职了，因为她拿出了一个非常完美的方案，执行得非常漂亮。”我说：“很正常啊。”她说：“可是你知道吗？她那个方案设想我一年前就有了。”我说：“一年前？那你这一年在干什么？”她说：“我以为没可能的，也没人在意我的想法。后来想想还是算了。”我说：“现在肠子都悔青了吧。”她无奈地笑了。
傻瓜，你总以为人生很长，机会很多，所以你常常在等。机会来了，而你总是失之交臂。
圆子在温暖的被窝里睡得正香，闹钟声不合时宜地响起，搅了她的美梦。想挣扎，眼睛却怎么也睁不开。
她不厌其烦地关掉闹钟，默念：再睡五分钟，再睡五分钟就好。
再睁开眼，半小时过去了。她急急忙忙起床，狼狈地在路上飞奔，却还是迟到了。
明明早起一点，就可以避免匆忙的节奏，可偏偏败给了自己薄弱的意志。
学生时代的她，就是这样。总是在等不确定的未来，却不对现在负责。你是不是也一样？
一直在等明天，浪费了无数个今天。
大多数人上学的时候都有个习惯，像圆子这样。放假总会背一堆书回家，暗自下定决心：这个假期，我一定要把作业写完，单词背完，新课预习完。但是到了家，看着堆积如山的课本，却又迟迟懒得翻开。于是对自己说：明天吧，明天我一定写。到了明天，又对自己说：还有好几天呢，明天再写也不迟。反正还有明天，来来回回，反反复复。直到把那些书原封不动地背回学校，赶在上课前匆匆抄完作业，一肚子的负罪感陡然而生。制造了一场又一场假象，其实不过是自我安慰罢了。掩耳盗铃，还乐此不疲，何必自己骗自己呢？
当年高考填志愿的圆子，像逛菜市场一样，东瞅瞅西看看，难以抉择。其实很多人根本不知道自己要从事什么行业，更不明白专业方向是什么。要么网上搜一搜近几年的就业形势，然后一味地跟风。要么像圆子一样，挑来挑去，随意选了一个看着比较顺眼的专业，根本不知道是干吗的。等大学毕业再说吧，你把问题轻易地抛给了未来。大学上下来，才体会到个中苦楚。只能捶胸顿足，懊悔自己当初选错了专业。
上了大学的圆子依然没有什么长进。英语四级考后，圆子在朋友圈发了这样一条状态：重在参与。
和她吃饭的时候，我问道：“你这是第几次考四级了？”她不好意思地说：“第四次……”我觉得不对劲，追问她：“你难道每次都裸考？”她点点头说：“其实我也想背单词，可每次拿起书背了几个又放下了。”我说：“你这样是不行的。听我的，考试前，即使单词背不下去，也要认认真真做三套完整的真题。每个单词，每句话的翻译，全部搞明白。虽然不能保证你拿高分，但勉强能过还是蛮有希望。”听了我的建议，圆子终于以一分的优势斩获英语四级，她对此感激涕零：“丸子，你的方法还真有效哎。”我哭笑不得。
看，有多少人都是这样。第一时间不是去行动而是去拖延，一来二去就到了考试前一天。
慌乱中拿起笔做了几道真题，想临时抱佛脚，却于事无补。年年喊着“下次必过”的口号，却只是又贡献了一笔补考费。
你一直在等，在等什么呢？等到荒废青春，用尽体温，再开始悔恨吗？失去的是时间，流逝的却是你的生命。人，最大的敌人是自己，人生就是一个不断超越自我的过程。其实很多人不是输给了现实，而是输给了自己。懒惰，是人们最大的致命伤。不妨给自己制定一个目标，狠狠地逼自己一把。
圆子之所以叫圆子，是因为她体型真的很圆。圆子已经第N次说要减肥了，对于这个多年的虚假消息，我已经自动屏蔽了。
“丸子，我这次是真的真的下定决心要减肥了！”圆子叫嚣着。
我翻了个白眼给她，把盘子里的鸡肉夹给她。
她一筷子又夹回我的碗里，信誓旦旦地拒绝。
我配合地竖起了大拇指。
过了三个小时，圆子可怜巴巴地来找我：“救命啊！我快饿死了，快，有吃的吗？能吃就行！”“如果真的想减肥，就要忍住你的嘴，每周去健身房坚持锻炼。”“不行了，再不给我吃的就出人命了……等我吃饱了再减……”就这样，圆子等了好几年。还是熟悉的样子，还是熟悉的体重。
圆子不只是圆子，她也是你我的写照。其实，我也同样愚蠢过。
有一段时间我想学漫画，可画了几张就扔到一边了。又有一段时间，我喜欢上了吉他，特地报了一个初级班，练和弦硌疼了手指尖，懒得练了就把吉他丢到了角落里。还有一段时间，我爱上了韩语。咿咿呀呀学会了元音和辅音，韩语书就再也没拿出来过。我一直在等，等一个勤奋足以抵抗懒惰的时间。最后，我发现自己两手空空，什么都没学会。
终于有一天，我发现有件事我是可以坚持去做的，那就是写故事。这份殊荣，似乎治好了我的拖延症。我在深夜里清醒着，卸掉所有颓废，等待着心里另一个声音浮现。希望这些文字成为一种温暖的力量，拉起你的手一起向前走。愿我懂你，就像默契多年的朋友。
我的周末服装设计课程，一共四个学员。其中两个女孩和我一样是上班族，而另一个女孩是初中生，只有15岁。
她在一所双语学校上初中，将来打算去国外一所知名设计学院学习服装设计。那边要求必须高中就到当地读书，所以需要提前学习相关课程，做作品集申请学校。
“这么小就出国，你真的想好了吗？”老师这样问她。
“嗯，我已经跟爸妈说好了。我的梦想就是当一名出色的服装设计师，去外国留学也是我自己的意愿。所以，我不能再等了，越早出去越好。”她回答得头头是道。
这不是三分钟的狂热与冲动，而是深思熟虑过的规划。我不禁为自己人生的后知后觉而惭愧不已，她小小年纪就已经明白时间对于梦想的可贵，而我的15岁又在干什么啊？读小说，看漫画，交头接耳，虚度时光。就算学习，也不知道到底为了什么。
大多数人拼命学习都是为了能考一所好大学，但是大学之后呢？毕业之后呢？你真的清楚你未来的方向吗？这些问题你懒于考虑，于是都抛给未来。未来的那一天，往往悔之晚矣。
迷茫，把我们的眼神染得浑浊不堪，看不到未来的尽头。你说失败是因为人生不尽如人意，运气不佳。你总爱找借口，却很少检讨自己。如果不是你什么都不做，怎么会没有结果？
如果不是你一直在等，怎么会没有行动？你一直在原地，等待机会像牛顿的苹果一样幸运地砸在你的头上，简直异想天开。你的人生，要决定于这万分之一的概率吗？
想逃离疲倦的人生，所以习惯了懈怠。往往等到来不及，才在拖沓中顿悟。拜托，不要总是心血来潮，给自己打空头支票。
过多的等待，会让你变成一个不主动的人，终究一事无成。这就是你想要的人生吗？被动的人生，活得多么狼狈。有些事情，你不做总会有人做。有些事情，现在不做，也许一辈子也没有机会做了。请你趁着春光大好，早些出发吧。
本篇推荐背景音乐：Beyond《不再犹豫》一个人，学着长大世界上没有那么多英雄，所以大部分的人，都是平凡的人。
公交车上，一位胖胖的女孩，手里捧着一束娇艳的鲜花，灿烂明丽。她依偎在男友的怀里，脸上洋溢着幸福的笑容。旁边的男孩抚摸着女孩的头发，一脸宠溺。不时地欢声笑语，让我顿生一丝羡慕。算不上郎才女貌，也并非阔绰，但这样的小幸福却弥足珍贵。每个人都有幸福的权利，执子之手，与子偕老，即使岁月平淡，一生一世，何尝不是一种美好呢？
大学里，我们班有一个会弹吉他的男孩子，他姓杜，我们都叫他杜老师。据说，杜老师刚学吉他的时候，舍友们的内心几乎是崩溃的。两三个月之后，和弦成曲，有模有样，他弹得竟然越来越好听了。
五月天有一首歌，叫《T1213121》：学长说过想把马子，要会弹吉他。
又帅又酷又有才华，就是弹吉他。
学长的话果然有理。我们宿舍的姑娘全都拜倒在杜老师的吉他下，即使他的外表与歌手气质大相径庭。
杜老师常说，他虽然有一副小清新的嗓音，却有着一颗大叔的心。
他喜欢听民谣，尤其是宋冬野和马頔。那时候，马頔的《南山南》还没有这么火，而他却顺理成章地喜欢上了这首歌。
民谣有一种独特的魅力，了予每个人的初心，隔绝了世间纷纷扰扰的叫嚣，还你一片静寂的世界。你听那空灵的呜咽，也许就是你自己心底的声音吧。
南山南，北秋悲，南山有谷堆。
南方南，北海北，北海有墓碑。
每个人都是一座孤岛，在黑暗里等待岁月缝花。
毕业前夕，杜老师送了我们一场现场“演唱会”。
那个夜晚，十几个人围坐在操场的草坪上，一起静静地听杜老师弹吉他。
我靠在阿宣的肩上，泪眼婆娑，矫情得要死。就像举行一场盛大而肃穆的告别仪式，每个人都一脸认真，笑起来也那么认真。眼泪被黑暗蒸发，氤氲了温热的空气。
上学那会儿，我们经常抱怨：天哪，老师又拖堂。
天哪，我一逃课老师就点名，怎么这么点背。
天哪，学校食堂又涨价了，今儿还吃到一只虫子。
可毕业了，那个常常抱怨的地方，却永远成了你青春的归属。
其实，老师挺伟大的，拖堂都不收钱。
其实，我们学校挺好的，食堂的饭菜味道也挺好的。
其实，我喜欢叫你二货，找一个肯陪我二的人，挺难的。
一眨眼，大学生活戛然而止。一眨眼，毕业了。一眨眼，学生时代“SayGoodbye”了。
曾几何时，各种抱怨，各种叛逆。上课等下课，下课等放学，放学等放假。突然有一天，你再也不用上课了，再也不用听老师的唠叨了，你发现，你的青春正伴随着黑板上被擦掉的粉笔字飘散在空气里，再也回不来了。
而你，也再没有机会逃课了。
我曾问过杜老师：“你为什么不去玩音乐呢？”他说：“我只想把它当作兴趣，而不是职业。我并没有那么大的梦想，只想平平淡淡地过好这一生。”我听了，多少觉得有些可惜。于是苦口婆心地多次劝他要发挥自己的才能，指点江山，激扬音乐。可惜，他直接“粪土当年万歌喉”了。
大概，每个人都有属于自己的生活方式吧。我们并没有权利对别人的人生指手画脚。有人喜欢安逸稳定的步调，只想快快乐乐地过完这一生。有人享受忙碌充实的节奏，期冀梦想变为现实。能够按自己的想法活着，就是不虚此生了。
陪一位作者拍片结束之后，刚好和化妆师妹子同路。于是，我们自然而然地攀谈起来。
她背着一个双肩包，在各个片场跑来跑去。我掂了掂，至少有10公斤。她十八岁就来北京了，学了一年化妆，成了一个自由职业的化妆师。之前跟着剧组跑，十几个小时连轴转，一天只睡三个小时。
我问她：“整个剧组的人都这样吗？”她说：“是啊，不是主演还好，主演戏多，所以更辛苦一点。但起码大家都会照顾主演，像那些小角色，谁管他们呢？人生很辛苦，我们很渺小，只要平凡快乐。”是啊，这就是真实的人生，平凡快乐何尝不是一种伟大？
我喜欢坐在靠窗的座位，喜欢站在宁静的街角，看着来来往往穿梭而过的人群，心里格外释然。每个人的装扮迥然不同，脸上神情各异。或行色匆匆，或一派从容，好像诉说着他们暗藏在面具下不为人知的故事。
你不是真正的快乐，你的笑只是你穿的保护色。不知道从什么时候开始，我们好像失去了快乐的能力。习惯了用笑容伪装忧伤，用坚强伪装软弱，用冷漠伪装失落。于是，“伪装”成为我们成长路上的必备词汇。好像只要有了这件盔甲，就可以免于伤害。可面具戴久了，就脱不下来了。仿佛设了结界，禁锢了灵魂，不让任何人轻易闯入。
你唱的歌没人听，你说的话没人懂。
你活在自己的微小片场，抱着不切实际的幻想，捧着不被遗忘的初衷。
不过啊，总有一天，一片热忱会找到栖息的岛屿。有人会融化冰封，长驱直入你的心。
手心的温度，会让你一世安暖呢。
人的眼睛长在前面，所以狭隘的视野往往只能看到别人的幸福，而对自己身后坐拥的一切视而不见。
有一个人，梦魇般活在一代又一代人的童年里，那就是——别人家的孩子。总有一个声音说：你看看别人家的孩子……你是不是早就听腻了？
那么，你又何必羡慕别人的生活呢？回头看看，属于你的，都在呢。
秋天，落叶肆意打着旋儿，倔强地在地面上飘移，想借助风力再回到那曾经繁盛过的枝桠。无奈，生命耗尽，岁月枯竭。时光是记忆的来路，当记忆腐蚀的时候，那些时光也只剩下了支离破碎的糜烂。
总会有一瞬的孤单。一路走来，听得最多的话就是一个人要学着长大。曾经的我不会一个人生活，就像我不会好好照顾自己一样。而今，还不是这样过来了，一个人会变得越来越强大。
日剧《四重奏》里说：“人生有三条道，上坡道，下坡道，没想到。”人生如尼罗河般沉浮，你会一个人翻山越岭，随遇而安。
就像海绵宝宝这个家伙，住在深海的大凤梨里，方方黄黄伸缩自如。如果探险是他的愿望，那就敲敲甲板让大鱼开路。有蟹黄包吃就开心了，有派大星在身边就知足了，难过了哭一下就好了，高兴了干脆就傻笑一整天。
我也甘愿做一个这样的傻瓜，乐观如艳阳，初心如少年，一个人学着长大。
本篇推荐背景音乐：五月天《笑忘歌》你想要的自由只是无所事事经常有朋友和我抱怨：“我想要自由。”我说：“去游泳馆，蛙泳，蝶泳，仰泳，自己想怎么游就怎么游。再不行，去海边，没人管你。”朋友哭笑不得：“真的，我觉得自己每天的生活太不自由了。”我说：“你想要什么样的自由？”朋友说：“当然是不用上班啊，每天一觉睡到自然醒。想去哪儿就去哪儿，来一场说走就走的旅行。你不是也说了嘛，想去的地方就赶紧去，想见的人就赶紧见……”我说：“没错，可你有自由的资本吗？”朋友有点生气地说：“自由还要什么资本？！”我说：“当然！你刚毕业一年，有存款吗？钱赚够了吗？”朋友说：“那我找个近点的地方总可以吧？反正只要不工作。”我说：“就算你抛开手边的工作，说走就走了。可是等你回来，并没有什么改变。问题还没解决，工作还没完成，只不过被拖延了而已。向往自由并没有错，但要在你的能力之内追寻自由。我说过不要畏首畏尾，有想做的事就勇敢去做，有想实现的梦想就勇敢去追，但我并不是要你抛弃现实，只靠梦想生活。梦想需要现实的支撑，而现实要求你足够强大才能不被打败。”我们就是胆怯吧，我们就是任性吧，我们就是懦弱吧。美其名曰：想要自由，其实就是不想承认自己会被轻易打败。
小时候，我讨厌上课，讨厌考试。我深深地羡慕大人的世界，不用念书，不用考试，多自由啊！于是我拼命想长大。转眼来到了紧张忙碌的高三，看着在大学逍遥自在的学长学姐，我想：考上大学，就自由了。好不容易结束了高中时代，我发现大学还有各种考试、比赛和考证……自由不是逃避。你抱怨总有一件事搞得你焦头烂额，总要面对你不想面对的处境。你想逃，逃离眼前的狼藉，逃到蓝天碧水间。如果一直那样就好了，可是你总是要回来的。这不是你情怀的崇高，而是灵魂的弱小。
自由不是颓废。你只是想不劳而获，你不想付出一分一毫的努力，却还巴望着“说走就走”。你向往的自由并不是自由，而是享受。所以，你只能成为一个空想家。
自由也不是放纵。你不能不管不顾，不能一走了之，然后让别人收拾你的烂摊子。自由不是你为所欲为的借口，不要打着情怀的幌子来掩盖你的叛逆。
你说你没有自由，原因不外乎两种，要么没有能力，要么没有勇气。如果你误解了自由，以为自由就是什么也不用做，或者想做什么就做什么，那你真是误会大了。索性你明天就可以辞职，天天待在家里，要多自由就有多自由。你的心高气傲，不过是自以为是。你哪是想要什么自由，你就是不肯吃苦而已。
之前工作上的一个合作伙伴，跟我说他这两天刚刚离职，自己回家运营微博去了。我感叹时间的力量，一个瞬间迸发的想法转眼已成现实，又佩服他的能力和勇气。
我问他：“是不是比以前上班的时候自由多啦？”他说：“并没有啊。当时间完全由自己掌控了，就停不下来了。我现在比上班的时候起得更早，睡得更晚。别人吃饭的时候，我在组稿；别人约会的时候，我在组稿；别人睡觉的时候，我还在组稿。生活没规律，时间没空闲，你说能叫更自由了吗？要说自由，也可以。
我可以做自己喜欢的事情，这就是我成为自由职业者得到的自由。”而你想要的自由呢？想睡觉，想休息，想旅行，想逛街，想吃吃喝喝。自由了，然后呢？
一切又回到了原点。
山本耀司说：“我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的人生才是珍贵的、有价值的；我相信一万小时定律，从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。”自由不是你逃避现实的借口，也不是你无所事事的托辞。
愿你自由，请你自由。
本篇推荐背景音乐：朴树《平凡之路》明明没有自制力，却说自己多努力说起来惭愧，我就是个没什么自制力的人。
小时候，爸妈禁止我看电视，我总能想尽办法。趁爸妈不在家，偷偷打开电视，一边看得兴致勃勃，一边竖着耳朵听着外面的动静。一旦有风吹草动，就赶快关掉电视。这时候，重点来了！注意，关电视前要调到刚打开时的那个电视台，调到最开始的音量，遥控器要摆到原来的位置，角度也不能偏。
然而，有时还是不能被幸免地揭穿：“你是不是又偷看电视了？”在百般狡辩下，老妈摸了摸电视机的散热器，一脸怒气地说：“电视机后面还是热的，还想骗你老娘。”好吧，姜还是老的辣。这局，我卒。
晚上趁爸妈睡觉的时候，打开电视把音量调到最小，心满意足地看完整集电视剧再回屋睡觉。
明明知道骗人骗己，却还是管不住自己。
说来奇怪，长大了，对电视却完全失去了兴趣。就算打开电视，也会很快关掉。没什么好看的，没什么意思。
因为长大了，学会了分辨什么才是真正有意义的事。剧情是骗人的，你的人生才是真实的。
你的同学里有没有这样一种人？明明没有见过他学习，老师上课讲的题他却都会。明明他总是在玩，考试却总能名列前茅。
我身边就有这样一个人——冬瓜。高中的时候，我是组长。每次收作业的时候，冬瓜都会嬉皮笑脸地跑来跟我要其他人的作业，几分钟内以迅雷不及掩耳之势完成抄袭大业。他平时的练习册上，几乎全都是空白。可是每次考试他都是班里的前几名，每天老师讲的习题他几乎都会。而每天强睁着眼皮熬夜的我，成绩却依旧惨不忍睹。
这差距，让我想分分钟切腹自尽。我忍不住开口问冬瓜：“你是不是考试作弊？你天天不写作业，为什么成绩还那么好？”冬瓜一脸淡定：“因为我听课了。”我不可置信，顿时有点沮丧：“我明明也听课了，还写了练习册。”他看出了我的疑惑，问道：“你听课的时候，是不是总走神？自习课的时候，你是不是总聊天？”我一愣，不由自主地点头。
冬瓜说：“其实我也只是听了自己不会的那部分。每个人的注意力不可能整节课都集中。
但偏偏不会的地方，你还走神，不知道会损失多少。会听课，比多做几道题要有用得多。”是啊，边写作业边聊天，听课没几分钟就走神，不会的地方也不听。晚上熬夜写作业，像一个多动症患者，一会儿转转笔，一会儿在草稿纸上画个画，一会儿又哼个歌。同样的一张卷子，人家用了一个小时，而你却用了三个小时。熬到半夜，爸妈看到你的灯还亮着，心疼又欣慰：宝贝，早点睡，别太晚。每次放假，都会背一大堆书回家。可是回到家，把书往桌上一摊，各种小动作就开始了。两个小时过去了，还是在看打开时的那页。有时候，看杂志看得不亦乐乎，爸妈一进屋，就一把塞在作业下边，装作好好学习的样子。
你带了那么多作业，买了那么多习题书，只是为了得到一种心理安慰。你告诉自己，你和那些不写作业的人是有区别的。没错，是有区别的。他们成绩不好是因为他们没有学习，可你学习了为什么成绩还不好？因为你没有自制力，注定了你只能不上不下，做个不那么混吃等死的普通人。因为你没有自制力，你的意念在努力，行动却没有努力，还好意思说自己每天多用功。
之后，我还是有这个毛病。手机刷微博，刷朋友圈，每隔几分钟就要刷一次，已经到了上瘾的地步。手机真是害人不浅，刷来刷去根本停不下来。熬夜写稿，本来十二点能写完的稿，偏偏被我拖到了凌晨两点，因为一刷手机就去掉了大半的时间。建议以后成立一个戒手机小组，说不定会挽回很多失足青年。
再后来，我终于意识到了这种恶性循环带来的后果。低效率的工作直接影响了我的睡眠，第二天起不来，常常迟到，工作状态消沉。长此以往，身体状况下降，稿子被拖，工作一团糟，一败涂地。
作为一个经常熬夜的人，往往晚上才会冒出灵感。可我告诉自己：有效率的熬夜才叫熬夜，没效率的熬夜叫浪费时间。可是我又不能把微信、微博卸载，这时候只能依靠自制力。
想想什么才是你最重要的事吧，刷微博，刷朋友圈，看那些与你无关的人今天吃什么干什么，对你的人生没有任何帮助。不要总在别人的生活里寻找安慰和刺激，做好自己该做的事，才是最重要的。
一本书还没读完，别人跟你约个电影，你就屁颠屁颠地去了。手头的工作还没完成，别人说一起去唱K吧，你就甩手放在一边了。该做的还没有做完，你怎么能置之不理。
你总是说：人没有梦想，和咸鱼有什么分别？可是梦想不是白日做梦，不是突然有一天像苹果一样自由落体砸在你的头上，也不是像中彩票一样，突然就一夜暴富。没有自制力，何谈梦想？连自己都掌控不了，如何掌控人生？你总是说：我明明努力了。其实在你所谓的努力过程中，浪费了大把时间，你不是在努力还是在白白费力。
我相信每个人都曾幻想自己可以成为一名超级英雄，虽然并不是每个人都可以拯救世界，但起码你可以拯救自己。别为自己的努力找冠冕堂皇的理由，你没有成功，明明是因为没有自制力。没有自制力，可以毁了你的时间，也可以毁了你的人生。
本篇推荐背景音乐：范玮琪《最初的梦想》为什么你不付出，还要求有回报？
我很喜欢一句话：愿你被世界温柔以待。
每天一觉醒来，都觉得是一个新的开始。你以一种温柔的姿态对待这个世界，希望世界可以不辜负你的期待。可是，往往事与愿违。虽然人们发现了质量守恒定律，然而人情却始终不能守恒。总有人自顾自地享受着你的付出，把你的好当作理所应当；总有人喜欢把自己当太阳，以为银河系都围着自己转；总有人习惯了你的迁就，甚至变本加厉。
上大学的时候，同宿舍的小宽是个心地特别好的姑娘。很多人找她帮忙，她大都不会拒绝，对待身边的朋友更是欣然应允，有求必应。
有一次我们几个人刚回到宿舍，就看到小宽趴在床上哭得稀里哗啦。我们瞬间蒙了，赶紧问她发生了什么事。她抽抽搭搭的，说的话也含糊不清，在我们的劝慰下总算讲清了事情的始末。小宽的家庭条件并不好，每年都要申请贫困奖学金。她有个朋友，家庭条件比她还差，是村里的特困户。据说朋友的妈妈很早就去世了，爸爸又卧病在床，全家只能靠低保的福利生活。
开学了，小宽朋友申请的助学贷款还没有发，眼看就要交不上学费，就向小宽求助。小宽心想，自己学院还没有发布缴费通知，就毫不犹豫地把钱借给了朋友。过了一周，我们学院也通知交学费了，她朋友的助学贷款还没下来，也迟迟没有和小宽提还钱的事。
我们说：“这可是学费啊姑娘，怎么能随随便便借人呢？好心也要量力而行啊！”小宽说：“我知道她是真困难，所以没想那么多，就先借给她了。”我说：“那你朋友呢？现在怎么说？”小宽说：“她也不知道说什么，她应该也没有想到助学贷款会推迟吧。”我们说：“你就是太好心了，她就没想过你万一交不上学费怎么办吗？她就不替你想想办法吗？”她说：“她有办法的话，就不会来向我借钱了。”最后没辙了，宿舍几个人从各自的生活费里东拼西凑，凑够了小宽的学费，总算是解了燃眉之急。
我所见到的特困生，他们比其他家庭的孩子都要独立顽强，大部分都是半工半读，竭尽全力为家人减轻负担。而据说小宽的这个朋友，不但没有勤工俭学，花钱也毫不含糊，手握着贫困助学金，有多少却花多少。她并不是去努力靠双手来改变现状，而是只等别人的施舍和帮助，义正词严地享受着不劳而获。
说真的，我倒是愿意相信，小宽的朋友真的有难言之隐。助人为乐是件好事，但帮忙也要在自己的能力范围之内。或许，你怕朋友误解你不帮他，从而失去这个朋友。但如果真的是朋友，又怎么会让你为难，又怎么会让你因她陷入绝境？俗话说得好，“救急不救穷”，一味地好心，只会让朋友产生依赖，更不会通过自己的努力来改变现状了。
另一个朋友，讲起宿舍的一个姑娘愤愤不已。那姑娘从来不做值日，不倒垃圾，只收拾自己那一亩三分地，还总是颐指气使地让别人帮她干这干那。每天早上洗漱都要弄得哐当响，半夜和朋友视频对话吵得别人睡不好。宿舍里的人曾经提醒过她，当时效果很见效，但没多久就又变成老样子了。
有一次姑娘正和男朋友视频聊得火热，朋友和另外一个舍友下楼打水。姑娘大声叫住了她们：“哎哎哎，帮我打壶水上来！”朋友并不情愿，但又不好意思拒绝。
舍友看不下去了，说：“你好意思吗？这是六楼啊！你让我们提着两壶水上楼，自己在这儿跟男朋友你侬我侬的。”姑娘不高兴了：“我又没逼你们，不帮算了，至于嘛！”那舍友也气得不行，一把拉着朋友就出门了，愤愤不平地说：“但凡她能为别人多想想，也不会不帮她。凭什么我们都得像公主一样惯着她？”朋友说：“那我们这样不是跟她一样了？”舍友说：“可以帮，但不能纵容。”后来那姑娘跟朋友说：“我把你当朋友，才会任性。想不到你也和她们一样小气，我真是看错人了！”朋友瞬间三观崩塌，忍无可忍地说：“好啊，你随意。”后来再没有人愿意接近她，最后她只好从宿舍搬走了。
任性不等于自私自利，也不等于为所欲为。为什么你总要求别人对你好，却不懂为别人着想？没错，我们对一个人好不求回报，但不代表我们不需要回报。一味付出，没有回报，终究会心灰意冷。一味索取，不懂回报，终究会形单影只。
薇薇前几天和一个朋友绝交了。
薇薇的那个朋友，天天跟着薇薇蹭吃蹭喝。明明自己口袋里有钱，可每次吃饭买单的时候，都躲在薇薇后面。就连一杯奶茶，她都没请薇薇喝过。和她住在一起的时候，家里吃的用的，她从来不花钱买，全都跟薇薇共用，就差跟薇薇抢一条裤子穿了。薇薇爱面子，又是认识多年的老朋友，不好意思说什么。后来无意间听到朋友跟妈妈打电话：“妈，放心吧，我在这好好的。嗯，没事，反正我那个朋友家里超有钱，我用她点东西也不算什么。”薇薇一听，火冒三丈，第二天就搬走了，拉黑了那个朋友，从此和她分道扬镳。再见，最好再也不见。
贪婪像是孤独的吸血鬼，深陷在黑暗里，见不得天日。贪婪又像是滋养的毒蔓，日久渗透，心会溃散。不要挥霍人心，也不要辜负人心。你要知道，世界越来越擅长造假，一份真心摆在你的面前，有什么理由不珍惜？
如果你不肯付出，就不要奢求别人还对你死心塌地。谁也不亏欠谁，我凭什么惯着你？
就算我把你当朋友，也不代表你可以趁火打劫。以朋友的名义，瓜分我的生活，不好意思，我没有这样的朋友，也不需要这样的朋友。如果离开你我可以过得轻松自在一点，为什么不呢？你的自私贪婪，终究会将你我推向相异的两端。如果人人都一味索取，世界很快就会一贫如洗吧。
本篇推荐背景音乐：黄玠玮《FogForest》没有经历过孤独，怎么可能飞得高？
对于大多数人而言，来北京之前，就已经做好了漂泊不定的准备。
1我刚来北京的时候，实习工资不到2000块，和学姐一起住在离公司很远的一个地方。
工作一年了，工资的一半都奉献给了房租，剩下的刚够花销。
一个远在他乡的小姑娘问我：“姐，我有以后想去北京的想法，会很辛苦吗？”我一时语塞，不知道是该鼓励她还是打击她。一个人出来闯荡，怎么会不辛苦呢？
“没有辛不辛苦，只有愿不愿意。”我的回答带着一丝对现实的戏谑。
接下来，她向我诉说了她的烦恼。
她刚上大一，在本地的一个医科大学读中医药专业。她报考的是本硕连读，可硕士并不想在本地继续念，如果换到北京的话还要交违约金。
“其实，我可以等到硕士读完再考博到北京。但是学医的周期那么长，想想将来如果真的要到北京，快30岁的年纪才刚刚起步，想都不敢想。”语气里依稀可以听出她的无奈。
学历对于这个专业的确重要。我有好几个读了研究生的同学，为了能留在一家好医院，又去念了博士，毕业后已经30岁左右了。这样的情况屡见不鲜。
“我爸妈都很想让我回老家，说大城市很辛苦。”“没错，他们说的很对。”我表示赞同。
“那你为什么还要去北京呢？”她不解。
“因为我想做自己喜欢的事情，追求属于自己的生活方式。这在我们那个小城市是无法实现的。即使最初会很苦，但多出去走走，才会有见识，人生才有意义。你呢？你又为什么想来北京呢？”我不禁有些好奇。
“机会更多，资源更多吧。我不甘心就这么安安稳稳地在我们那里过一辈子，也许回家很稳定很安逸，但我不是那样的人。”是啊，我们都不是安于现状的人，所以才选择了漂泊和流浪。
“姐，你一个人住吗？”“是啊，几个人住在一套合租房里。”“好心疼你。没有同伴，不害怕吗？”“习惯啦。”怕吗？我在心底不断地问自己。其实我是个很胆小的人，怕黑，怕打雷，怕迷路，怕生病。一个人走在漆黑无边的小区，好像怎么走都走不到尽头。一个人听着窗外轰轰隆隆的雷雨声，好像下一秒闪电就要闯进屋子劈在自己的头顶。一个人生病了，难受得死过去大概都没人知道。这些恐惧感会紧紧包裹着你，没有人可以代替你承受。可你没得选择，一切都要在孤独中慢慢习惯，成为自然，也成为你生命中不可撼动的坚强。
“我们学医有培规，如果继续在本地，硕士三年和培规可以一起完成，如果考到北京，会多出三年培规，有利有弊吧！”“是啊，世间哪有那么多完美的事情。你想要得到一些，必然要失去另一些。”“嗯，那我还是等考博吧。选择这个学校就是为了本硕连读啊！”这丫头明显茅塞顿开了。
“既然你已经有了打算，那就好好去做吧！”我知道，一旦有了方向，她一定会做得很好。
很多人来了又走，走了又来。
这个城市很繁华，而你却很孤寂。昏黄的路灯打在你的身上，慵懒而疲惫不堪。小区里没有路灯，漆黑一片，你加快了步伐，瞳孔里满是警惕。一个人上下班，一个人穿越斑马线，一个人走过漆黑的夜。
孤独，像是每个人与生俱来的一种能力。在你伤心难过的时候跑出来，在你想念一个人的时候跑出来，在你独自面对黑夜的时候跑出来。你说你不喜欢孤独，因为一个人的时候，周围全世界的声音都消失了，只听得见自己的心跳。你说你难过的时候，像被一把刀贯穿了身体，整个人都重伤了。你在这个世界踽踽独行，没有人给你安慰。
民谣歌手李志在《梵高先生》中唱到：“不管你拥有什么，我们生来就是孤独。”不知道为什么，每次听到这里，我总觉得十分悲怆。我们生来就是孤独，我默念这句话。而陪伴对我们来说，已经成为一种奢侈品。
2娜娜说：“你看，有的人一出生就可以衣来伸手饭来张口，而有的人却要拼死拼活才能有所成就。”“未来把握在我们自己手中，努力了你不一定能实现梦想，但不努力你什么都得不到。”夜深了，这座城市沉寂了。你很想睡，但抬头看了看明天要交代的工作。于是，你起身冲了一杯即溶咖啡粉。困吗？累吗？孤独吗？怎么可能不呢？
孤独，悲伤，好累啊。你有时候这样想着，闷在被子里，放声大哭。
在陌生的城市，更容易成长。长大，就是慢慢地学会了安静和沉默，学会了承担与责任，学会了坚持。不管什么时候，请你记得，一切都会好起来的。
天天忙得焦头烂额的我，好不容易熬到了周末。好想再看一集《东京食尸鬼》，好想玩几个小时的《阴阳师》，好想出去跟朋友逛个街看场电影，好想去KTV唱歌。可是还有稿子要写，还有项目要策划，还有好多好多要做的事。有些人，有些时候注定是孤独的。可又有谁会喜欢孤独呢？只能在别人尽享欢乐的时候，默默地对着电脑马不停蹄地敲打着。自己答应自己的，我们不能食言。那些对我们有所期许的人，那些等待着我们的人，不能辜负。就算只有孤独相伴，也绝不求饶。
你听到闹钟声，从梦境中惊醒。好想按掉它，如果可以在暖暖的被窝里继续肆无忌惮地沉沉睡去，直到自然醒——那一定是另一个梦。翘课、睡觉的时代在你的生命里已遁于无形，时间一分一秒在流逝，你的钱包在泪飙。于是你叹了一口气，用力揉了揉惺忪的睡眼，挣扎着起身、穿衣、洗漱、出门，匆匆买一份路边摊，挤进地铁，挤进公交，挤进拥挤的人群，湮没在人群里。
突然不知道当初离开安逸的家，来到这座陌生的城市，到底是为了追寻什么。是不甘吧，不甘心在小城市里庸庸碌碌活过一生，只留下空白的墓志铭。为了更多的机会，更好的发展，你小心翼翼地揣着梦想和希望，一头扎进残酷的未来。
也许，你曾经为了省打车费，一个人拖着沉重的行李走了好远好远。也许，你曾经生病发烧到39度，却还是坚持工作。也许，你伤心难过，伸出手想要一个拥抱，却只能抱住空气。经历过这些孤独的时刻，我们都变成了最好的我们。我庆幸这样的孤独，让孤独的我们惺惺相惜。
3其实，我知道自己不是北漂里最苦的。很多人住在阴暗潮湿的地下室，仅仅为了能在北京有一席之地。冬天没有暖气，夏天没有空调，一个人看似无牵无挂，却比谁都想家。孤独的时候，黑夜会变得无比漫长，每个人都在等天亮。
还有很多人跟我一样，日复一日地步履匆匆。因为孤独，我们被迫一夜长大。我们学会了隐忍，在无声的黑暗里编织着梦想进行曲。我们学会了面对，对于生活的压力不再逃之夭夭。人生，注定与孤独相依相伴。
没有孤独，就没有成长。当有一天，你不再害怕孤独；当有一天，没有什么可以摧毁你；当有一天，你可以随时把眼泪憋回肚子里，你才会足够强大。
我的隔壁最近搬来一对年轻的情侣，我从来没见到过他们。就在我写这篇稿子的时候，突然传来了女孩低低的啜泣声。虽然不清楚发生了什么，但我猜大概是生活所迫了。
两个人挤在我隔壁的小阳隔里，状况一定很艰苦吧。一瞬间，我忽然意识到两个人一起漂在北京，可能比我一个人还要苦。一个人至少无拘无束，而两个人就要互相扶持。不仅要照顾自己，还要照顾对方。有时候看不清自己的未来，也看不到对方的未来。多少人在这个偌大的城市，走着走着就散了。是不是因为两个人的孤单，要比一个人的孤单沉重得多呢？
当然，我希望每个努力的人在孤独中都享有一个完美的人生。
山本耀司曾说：“以命相抵，制作服装。”即使有一根线，也要注入生命。对服装工艺的执着，让他成为时尚界的一代宗师。比你成功的人还在不懈地努力突破自我，你有什么资格放弃努力？在被这个世界认识之前，没人会理解你的倔强，没人会体谅你的孤独。
人生，就是跟孤独和平共处的过程。为什么会孤独？一群人变成一个人的落差，两个人变成一个人的落寞，你总要承受。没有人可以陪你走过完整的一生，你要学会如何和自己相处。孤独是一种财富，你可以心无旁骛地铸造自己的世界，没有人打扰。学会面对孤独，你才能跟自己相处，才能顽强对抗全世界。
夜幕降临，你的咖啡杯早已空空如也。你的背影在昏暗的灯光下，不免有些清冷。而你，又不是孤独的。在这个世界上，总有那么一群有梦想的人，还醒在无边的黑暗里，与寂寞为邻，孤独为伴。
但，一切都没关系。
没有经历过孤独，怎么可能飞得高？梦想会让你坚不可摧。
本篇推荐背景音乐：林宥嘉《残酷月光》你不努力，谁也给不了你想要的生活一入职场深似海，你大概总有疑惑：为什么我整日劳碌，通宵加班，薪水少得可怜，而有人工作轻松自由，薪水高出几倍？其实，这是个庸人自扰的命题。
1姚小姐是我这群朋友里最小资的，32岁的单身贵族，在北京四环的房子已经付了首付，开着一辆奥迪，背着Chanel、lv……奢侈品包包，踩着名牌高跟鞋从公司进进出出，时不时去世界各地到处旅行。
这几天，我被工作缠得焦头烂额，于是向姚小姐倾诉。
我一边在自己的现状里垂死挣扎，一边渴望拥有和姚小姐一样的自由生活。
她说：“丸子，人们往往羡慕别人的光鲜亮丽，却忽略了他们背后的汗水。”姚小姐刚毕业那会，作为职场的初生牛犊，像无头苍蝇一样横冲直撞。一个新人，既没有工作经验，也没有拿得出手的项目。在职场里，没有人会手把手教你每件事该怎么做，也没有人会因为你是个新人就毫无保留地迁就你。
上司是个冷酷严峻的中年女人，总是吹毛求疵，动不动劈头盖脸一顿臭骂。姚小姐每次写的方案都被她毫不留情地摔在地上：“你会不会写方案？我雇你来不是为了让你给我看这种垃圾一样的东西！回去重写！不思进取，再写这么烂你可以走人了！”从小娇生惯养的姚小姐哪里受过这种责骂，满腹委屈的她恨不得马上辞职，换个工作好过在这被骂得狗血淋头。仔细想想却又不甘心，就算离开也应是功成身退，而不是这样落荒而逃。心高气傲的姚小姐执拗劲儿上来了。
接着，姚小姐为了做项目，熬过数个通宵。层出不穷的任务接踵而至，查资料，写推广方案，因为吃饭不规律，得了胃病。一犯病就疼得她浑身冒汗，直想就地打滚。
有一次，她因急性胃炎进了医院，医生护士千叮咛万嘱咐要她好好休息。可等人都走光了，她偷偷打开笔记本，一边挂着吊瓶，一边又开启工作狂模式。
工作狂人的状态让姚小姐的人生轨迹一路飙升，接二连三升职加薪，工作逐步受到赏识，连一向严格的领导也开始对她赞赏有加。她从地下室搬到了公司附近的青年公寓，生活开始丰富多彩起来，成了身边姑娘们眼中的励志典范。
世上有两种天鹅，一种赢在了生命开端，天生自带光环，比如《小时代》里的顾里；另一种经过九九八十一难取得真经，从丑小鸭蜕变成白天鹅，比如姚小姐。大多数女孩都曾憧憬过灰姑娘的故事，幻想自己在童话世界里华丽逆袭。脱下长日的假面，奔向梦幻的疆界。
南瓜马车的午夜，换上童话的玻璃鞋。可现实毕竟不是童话，梦醒了，灰姑娘还是一只名不见经传的丑小鸭。你想向世人证明你是白天鹅，就只能努力变成白天鹅。
实际上，姚小姐的工作并没有更轻松，反而更忙碌。见大大小小的客户，出入各种社交场合，熬夜开会更是家常便饭。或许生活就是如此，我们走得越远，越身不由己。世界哪有你想象的那般完美？你只看到别人比你过得有多好，却看不到别人有多努力。你不努力，凭什么要求世界回报。
姚小姐说：“你有两个选择，要么走人，要么努力。很显然，你还没有强大到可以自由选择的条件，那么只能接受现实给你的挑战。每个人都是平凡的，只不过有些人经历了很多人不能承受之苦，因而变得不平凡。”我说：“没错，我只是不愿承认自己的弱小。”2在服装课上我认识了芸芸这个姑娘。
她才刚刚大一，却已经学完了有关服装的所有工艺课程。前段时间，芸芸参加了校园服装风采大赛。从画设计稿到制版打样，从选购布料到成衣的制作，她一刻都没有懈怠过。一有空，她就泡在工作室修改版型。熬到半夜两点钟，芸芸终于把一件衣服的样板裁好了，却发现刚开始的一个数据写错了，后面通通错了，一晚上的成果就就这样前功尽弃。她硬着头皮又重新开始裁剪，等大功告成的时候，天快亮了。
经过一个月的努力，她的作品入围了决赛。虽然没能进入前三甲，但她已经倾尽全力了。
她说：“有时候真想对自己大声说一声‘辛苦了’！”我问她：“你不困不累吗？”她说：“怎么可能不呢？但要比别人优秀，就要付出比别人千倍百倍的努力啊。”在我惊叹之余，她又开始准备俄罗斯一个服装设计学院的OFFER计划。她每天早上六点准时爬起来画画，上完课继续画，画到半夜一两点，一个月下来愣是完成了五十多张画。用室友的话说，她已经画到魔怔了。
世上本就没有一步登天的好事，但是你走的每一步，都会是你未来的铺路石。你不去付出，不去牺牲，怎么会有所收获？
阿信在《成名在望》里唱：那黑的终点可有光那夜的尽头天将亮那成名在望无关真相如果你心始终信仰谁又能怎样谁又能怎样你就能飞翔十多年的艰辛历程，他不擅长抱怨，只是偶尔调侃。他从黑夜的最黑暗写歌直到黎明破晓。他会连唱很多场演唱会，直到喉咙沙哑。他被误解，甚至被推向人生最黑暗的角落。
他说：“最近总是熬夜，我说的是最近十几年。”他说：“吞眼泪就是你和我们的强项啊。”准备StayReal在场证明展览期间，一大早他给员工发短信交代展览事宜。工作人员很好奇他为什么这么早就醒了，一再追问下，才知道他一整晚都没睡。
熬夜这件事，除了失眠和玩乐，似乎没有人甘之如饴。可是万家灯火，半夜通明的窗子随处可见。对于夜猫子们来说，熬夜劳碌远好过碌碌无为。
川端康成在《古都》里说：“我们都是上帝之子，每一个降生都像是被上帝抛下。因为我们是上帝之子，所以抛弃在前，拯救在后。”可是，我从不奢望命运来拯救我，我只能在黑夜里自己拯救自己。
想起前段时间跟瓶子聊天，嚷嚷着最近的生活：“每天白天上班，晚上写稿，周末学服装设计，连跟朋友吃一顿饭的时间都没有，人生艰难。”她说：“我也是如此啊。有时作图做到凌晨两三点钟，第二天还要早起上班。”伤痛，他们不提，你就看不到，但不代表不存在。在你的认知里，好像他们的一切都来得那么简单容易，好像一夜之间他们就成名在望，风光无限。可事实真是如此吗？
3我在一个美容院被安利办了一次毛孔透析的卡，前两天才想起距离上次去美容院已经过了将近半年了。
不是不想写稿比较重要吧。
每次跟爸妈通电话，他们总叮嘱我注意身体，尽量不要熬夜。
我乖乖应和。
其实，只是想让他们安心而已。之后我还是会如往常一样，醒在万物寂静的黑夜里，与灯光做伴，双手在键盘上敲出一个个美丽的字符，再看着它们渐渐连成一个个流畅的句子，最后变成一个个温暖的篇章。
我不努力，没有人替我完成未完成的梦想。我不努力，谁也给不了我想要的生活。我不努力，成功不会从天而降。
我希望将来能有一套属于自己的房子，不用再跟几个陌生人共用一个卫生间、一间厨房；我希望以后爸妈买东西的时候不用看价格，不要舍不得花钱，该退休的年纪却还想着干活挣钱；我希望今后的爱情不必再经受物质的考量，不必因为一张机票而见不到想见的人；我希望自己未来的孩子不用为了生活而向命运妥协，不得不放弃自己热爱的东西。
为什么你没有别人过得好？其实这个问题没有那么难，扪心自问，你认真努力过吗？为什么别人活成了自己想要的样子，而你却活得越来越不像自己？你缺乏勇气、毅力和耐心，一遇到困难，就疯狂逃避。这就是你，对自己未来毫无责任心的你啊。
不要总是假设生活欺骗了你，其实是你欺骗了自己。明明是你不思进取，却总觉得生活对不起你。明明是你总妄想改变生活，却不肯改变自己。比你优秀的人还在努力，你却仍然有恃无恐。
你不努力，就只能继续眼睁睁看别人活成你的憧憬。不要怪生活没有给你机会，只是你没有及时把握罢了。唯有现在对自己狠一点，将来才能比别人过得好一点。
本篇推荐背景音乐：五月天《少年的奇幻漂流》
你总是说：一入职场深似海，活多钱少加班汪，为什么我每天总累得跟狗一样？你错了，狗都没有你累啊。同病相怜的我，觉得有必要抱抱你。你不知道为什么有人工作轻轻松松，薪水却比你高出几倍。这一切都是为什么呢？
你才25岁，究竟在害怕什么？
在朋友圈看到一句话说：25岁了，老了，一切都晚了。
我不禁唏嘘：我才25岁，人生才刚刚开始啊。
1小溪是我在聚会上认识的朋友。她小时候家境不好，十岁才开始上学。弟弟出生后，小溪妈就去世了，小溪爸在工地靠打零工把姐弟俩拉扯成人。小溪懂事，从小功课门门第一。
村里人总奚落说女娃子读那么多书干啥，长大了找个好婆家才是正经事。她爸爸每次只是笑笑，置之不理。
高中毕业，小溪考上了当地一所重点大学，但面临一年上万块的学费和生活费，她犹豫了。因为弟弟马上就要上学了，也同样需要钱。可小溪爸一再坚持，就算砸锅卖铁，也要供他们读完大学。
命运不济。大二那一年，小溪爸积劳成疾，脑血栓突然去世。小溪说，那时候的她才知道死亡意味着什么。那个至亲至爱的人突然就消失在你的生命里，他的脚步戛然而止，很遗憾，再也不能陪你走下去了。你不敢相信，无法接受，却不得不面对。
小溪的弟弟还在上小学，暂住在邻村的姑妈家。小溪在市里读完了大学，25岁的她来北京读研究生。为了生活费，她四处找兼职。周一到周五晚上去做家教，周六日去一家西餐厅做服务员。每个月末，又要给一家公司做月结账目。尽管忙得焦头烂额，她的学业却丝毫没落下，每次奖学金名额里总有她的名字。
如今30多岁的小溪，在一家外企当财务总监。而那些往事早已云淡风轻，像是一个与她无关的故事。
我说：“小溪姐，这么多年你是怎么撑过来的？”小溪说：“就这样死撑。大学毕业后，村里人觉得我终于可以找个好工作挣钱了，但是我又去读了研究生。他们又说女孩子要那么高的学历做什么，都25岁了，该找个好工作然后嫁人了。我偏偏不甘心，不想按照别人的意愿活着。最艰难的时候我都没放弃，才25岁，我怕什么？你看，一切都不是过来了吗？现在不是很好吗？”是啊，家境、性别、年龄，难道这些就可以剥夺一个人追求梦想的权利吗？25岁时的小溪，难道就该遵循别人的人生轨迹生活吗？不是的，那些都无关紧要。每个人的起点不同，终点也不同。起点你没办法决定，因为出身不同。但终点，每个人都有选择的权利。你想走到哪里，由你自己决定。
2爸妈说：“你已经25岁了，该找男朋友了，该结婚了。”朋友说：“你已经25岁了，谈梦想太不现实了，来不及再折腾了。”我不服气，我25岁了，怎么了？
谁不想年纪轻轻就有所成就？可是，有多少人18岁那年还懵懵懂懂，没有追求的虚无度日。当年望着一纸高考志愿书的我们，又有多少人知道自己以后想做什么？他们那些所谓的过来人七嘴八舌地说：“这个好就业，选这个吧。”“这个适合女生，选这个吧。”后来，你却发现，选错了专业，就像买错了船票，上错了船。等意识到的时候，却已经无法回头了。
可你明明还有改签的机会啊，究竟在害怕什么呢？人生嘛，总要走几次弯路。
我们好像对一切事物都保持慢热的状态。和一个人相处久了，才会做回真正的自己。和一个人告别了，才意识到自己喜欢人家。和生活周旋了二十多年，才想明白自己想要什么。
作为一个计算机专业毕业的人，我是个不折不扣的失败者，因为我连一个电脑系统都不会装，更不用说写代码、做网站了。我总是在想，为什么我会来学计算机呢？或者说，当初被老师看好学文的我，为什么偏偏选了理科呢？结果，我上了个很普通的大学，成绩不上不下。来拿通知书的那天，高中班主任说：“你如果学文的话，肯定能上个好大学，可惜了。”是可惜了，可我没有重新选择的机会，怎么办呢？继续走吧。
微信里认识了一个姑娘，她看到我发在朋友圈30岁前的计划，说很喜欢。
我说，大学的时候只顾着瞎玩了，谈了四年的恋爱，最后还是分手了。
姑娘说，我也是，也玩分了。这大学上的，把青春和男人都上没了。
我们都浑浑噩噩地度过了学生时代，又从社会的边缘中幡然觉醒。大学毕业那年，我果断放弃了本专业。转眼进图书行业一年了，前几个月开始码字，顺其自然地变成了一个写字儿的人，于是就有了现在你看到的我。虽然常常拖稿，却想把最好的文字给你看。
不愿在岁月里稀里糊涂地活着，不愿在梦想的观众席一直旁观，不愿在短暂的人生里始终遗憾。我们兀自以为梦想像泡沫一样一碰就破，不切实际，所以在该努力的年纪里畏首畏尾。如果人生只有一次选择的机会，你为什么要放弃呢？人生只有一次，请给自己一个像样的交代。不要觉得25岁就晚了，什么都做不了了。最可怕的不是你已经过了25岁，而是才25岁的你就已经丧失了追梦的能力。
3有一个很奇怪的现象，有些人明明想改变自己的生活状态，却总是拿现实来搪塞自己。
明明自己也渴望梦想，却总说身边的人白日做梦。
有个朋友对我说，觉得自己每天活得像行尸走肉一般。
我说：“怎么会？你有一个幸福的家庭，有疼你的老公和公婆。生活稳定，不用东奔西走，多好。”她说：“是很稳定。但我还是羡慕你，工作很忙但很充实，我每天下了班都不知道干什么。而且我那个工作，天天累得半死，工资才那么一点点。”我说：“你可以考公务员啊。”她说：“公务员现在几乎都需要本科学历，我只是个专科而已。”我说：“那你可以自考本科啊。”她说：“我已经25岁了，好几年没有看书了，我怕那些东西背了也记不住。”我不知怎么回答她。如果因为25岁了，你就怕这怕那，谁都帮不了你。在这个世界上，人们总能找到各种各样的理由来欺骗自己。年龄正是一个不错的借口，让你心安理得地面对你的妥协。想考研，你想了想：我已经25岁了，上完研究生我都快30岁了，算了吧。想换行业，你想了想：我已经25岁了，全部重新开始，最后一事无成岂不是前功尽弃？想要旅行，你想了想：我已经25岁了，再折腾两年，就错过结婚生孩子的最佳时机了。你看，你总是觉得你年纪不小了，很多事情都没有时间去做了。其实是你用年龄套牢了自己，是你亲手扼杀了自己的梦想。你总抱怨现实，不敢去追逐梦想，因为你怕输。但你有没有想过，是社会太现实，还是你自己太现实？是输给了现实，还是输给了自己？
想起半年前，我跟这位好朋友提到我对未来的规划：“等存够了钱就出国留学，深造服装设计。”她毫不留情地泼了我一瓢冷水：“你还做出国梦呢？现实一点吧，你现在都25岁了。”我不想跟她理论，道不同不相为谋。
我25岁了，就不配拥有梦想吗？人生不怕失败，只怕遗憾。谁的青春不迷茫？我也曾恬不知耻地迷茫过啊。可是25岁了，我不想再迷茫下去了，所以我把丢了的梦想找回来了。
那么多的人告诉我，人生不易，不应该拿青春去赌一条未知的路。好了好了，我知道了。生活本就充满了无奈和艰辛，你我心知肚明。好比融化了的奶油雪糕，你不想让它掉在地上，就只能一口吞下去。尽管很凉，但我还是觉得很好吃。
而我也并非时时刻刻都元气满满。
我曾问做设计的Niki哥：“我现在开始学服装设计会不会太晚？”他说：“怎么会？你才25岁，还有大把时间去追寻你喜欢的事情。我有做设计的同事，转行做了其他工作。也有朋友，从别的行业中途跨到设计里来。重要的不是什么时候开始，而是你肯不肯为它倾尽全力。”我茅塞顿开。
有时候，一句鼓励肯定胜过十句安慰。所以，不管现在的你正在经历怎么样的困难，我都想对你说：加油，你一定没问题的！
自从上了服装设计课程，我在梦想的路上循序渐进。一个周六的夜晚，服装设计工作室只剩下我一个人。一种孤独感瞬间袭来，它不愧是黑夜的最佳伴侣。可是在孤独面前，是梦想的航行，痛并快乐着。从校门走出来的时候，又是一团漆黑。我一个人走在马路上，抬起头，除了黑色什么都看不到。好想马上逃离按部就班的工作，却无能为力。我只能走快点，再走快点。
4过年的时候，和小雅、阿凝、文涛哥一行人聚餐，生生凑成了单身狗派对。
25岁了，一些事也似乎成了无休止的循环定律。身边的人催你谈恋爱，谈了恋爱，就会催你结婚，等你结了婚又会催你生孩子。一直在追着时间跑的我们，想要搭上成长的列车，极速前进。突然有一天，列车行驶的速度让你恐慌，你开始逃跑。没想到吧，我们也会被时间追得东躲西藏，狼狈不堪。
小雅说：“总觉得自己还是个孩子，我真的不想结婚啊。”阿凝说：“在自己还没准备好的时候结婚，是对自己的不负责，也是对对方的不负责。”是啊，我们都不够稳重，不够有担当。没有能力改变自己，没有精力适应别人。为什么不想结婚？或许是一个人自由惯了，或许是对爱情疲倦了，又或许是合适的人迟到了。
25岁了，常常忘记自己的年龄，不知道是无心的还是刻意的。只是大家在一起谈论年龄的时候，总要下意识回忆几秒钟。哦，原来我已经25岁了啊。
25岁了，怕新年的钟声，浑厚悠长、准确无误地敲在你的心上，提醒你一年就这样终结了。怕生日派对，你的年轮又被标记了一圈，一大群人围着自己唱生日歌也有些尴尬了。
总觉得自己还是18岁的少年，可是看到十七八岁的少年，好像觉得自己真的不小了。
一个朋友问我：“如果30岁还没结婚，你会选择相亲吗？”我说：“大概还是不会，你呢？”她说：“我想，我应该会吧。”我在朋友圈发了这样一句话：希望我们最后结婚，是因为爱情。
朋友评论：是因为年龄。
有些心酸，有些无奈。这样说也无可厚非，因为大多数人都是如此。可是，你真的甘心吗？25岁，你还可以遇到很多人啊。爱情啊，宁缺毋滥。
因为家境的原因，表姐初中毕业就没有再上学。因为工作表现好，连连升职，后来由于学历的限制不能再升职。于是她自学了课程，成功拿到了大学文凭。事业小有成就，终身大事却成了家里人的一块心病。几年来，很多人给她介绍男朋友，大概是感觉不合拍吧，相亲往往不了了之。
她总是说她在等那个对的人。
长辈们苦口婆心地说：“哪有对的人，只有合适的人。”她说：“对的人就是合适的人。”后来她真的遇到一个人，对她如获至宝，全心全意地守护。
爱情有时候会迟到，但一定会到。你才25岁，怕什么？
曾经你可以放纵地逃课，25岁却没有一次说走就走的旅行；曾经你可以勇敢地说出“我爱你”，25岁却连一句“我想你”也不敢说；曾经你可以肆意地Replay（重新来过），25岁却不敢重新开始生活。如果你的一生平凡快乐，谁说这样不伟大呢？可如果你平凡却不快乐，那你是不是要做出改变呢？
你才25岁，究竟在害怕什么呢？你可以考研，继续你热爱的专业；你可以留学，去体会异域文化风情；你可以换行业，不要再在迷茫的路上一条路走到黑；你可以旅行，去远方好好看看外面的世界；你可以告白，遇到一个喜欢的人越来越不易；你可以去见你想念的人，说不定他就在等你……也许，你已经虚晃度日二十多年，也正面临25岁的自己。未来还有很长的路要走，怎么能轻易认输？嘿，你有梦想吗？那就从现在开始吧，我陪你。
本篇推荐背景音乐：李克勤《红日》你一直在等，所以一事无成我有个朋友，叫圆子。
圆子说：“你知道吗？我对面的小姑娘升职了，因为她拿出了一个非常完美的方案，执行得非常漂亮。”我说：“很正常啊。”她说：“可是你知道吗？她那个方案设想我一年前就有了。”我说：“一年前？那你这一年在干什么？”她说：“我以为没可能的，也没人在意我的想法。后来想想还是算了。”我说：“现在肠子都悔青了吧。”她无奈地笑了。
傻瓜，你总以为人生很长，机会很多，所以你常常在等。机会来了，而你总是失之交臂。
圆子在温暖的被窝里睡得正香，闹钟声不合时宜地响起，搅了她的美梦。想挣扎，眼睛却怎么也睁不开。
她不厌其烦地关掉闹钟，默念：再睡五分钟，再睡五分钟就好。
再睁开眼，半小时过去了。她急急忙忙起床，狼狈地在路上飞奔，却还是迟到了。
明明早起一点，就可以避免匆忙的节奏，可偏偏败给了自己薄弱的意志。
学生时代的她，就是这样。总是在等不确定的未来，却不对现在负责。你是不是也一样？
一直在等明天，浪费了无数个今天。
大多数人上学的时候都有个习惯，像圆子这样。放假总会背一堆书回家，暗自下定决心：这个假期，我一定要把作业写完，单词背完，新课预习完。但是到了家，看着堆积如山的课本，却又迟迟懒得翻开。于是对自己说：明天吧，明天我一定写。到了明天，又对自己说：还有好几天呢，明天再写也不迟。反正还有明天，来来回回，反反复复。直到把那些书原封不动地背回学校，赶在上课前匆匆抄完作业，一肚子的负罪感陡然而生。制造了一场又一场假象，其实不过是自我安慰罢了。掩耳盗铃，还乐此不疲，何必自己骗自己呢？
当年高考填志愿的圆子，像逛菜市场一样，东瞅瞅西看看，难以抉择。其实很多人根本不知道自己要从事什么行业，更不明白专业方向是什么。要么网上搜一搜近几年的就业形势，然后一味地跟风。要么像圆子一样，挑来挑去，随意选了一个看着比较顺眼的专业，根本不知道是干吗的。等大学毕业再说吧，你把问题轻易地抛给了未来。大学上下来，才体会到个中苦楚。只能捶胸顿足，懊悔自己当初选错了专业。
上了大学的圆子依然没有什么长进。英语四级考后，圆子在朋友圈发了这样一条状态：重在参与。
和她吃饭的时候，我问道：“你这是第几次考四级了？”她不好意思地说：“第四次……”我觉得不对劲，追问她：“你难道每次都裸考？”她点点头说：“其实我也想背单词，可每次拿起书背了几个又放下了。”我说：“你这样是不行的。听我的，考试前，即使单词背不下去，也要认认真真做三套完整的真题。每个单词，每句话的翻译，全部搞明白。虽然不能保证你拿高分，但勉强能过还是蛮有希望。”听了我的建议，圆子终于以一分的优势斩获英语四级，她对此感激涕零：“丸子，你的方法还真有效哎。”我哭笑不得。
看，有多少人都是这样。第一时间不是去行动而是去拖延，一来二去就到了考试前一天。
慌乱中拿起笔做了几道真题，想临时抱佛脚，却于事无补。年年喊着“下次必过”的口号，却只是又贡献了一笔补考费。
你一直在等，在等什么呢？等到荒废青春，用尽体温，再开始悔恨吗？失去的是时间，流逝的却是你的生命。人，最大的敌人是自己，人生就是一个不断超越自我的过程。其实很多人不是输给了现实，而是输给了自己。懒惰，是人们最大的致命伤。不妨给自己制定一个目标，狠狠地逼自己一把。
圆子之所以叫圆子，是因为她体型真的很圆。圆子已经第N次说要减肥了，对于这个多年的虚假消息，我已经自动屏蔽了。
“丸子，我这次是真的真的下定决心要减肥了！”圆子叫嚣着。
我翻了个白眼给她，把盘子里的鸡肉夹给她。
她一筷子又夹回我的碗里，信誓旦旦地拒绝。
我配合地竖起了大拇指。
过了三个小时，圆子可怜巴巴地来找我：“救命啊！我快饿死了，快，有吃的吗？能吃就行！”“如果真的想减肥，就要忍住你的嘴，每周去健身房坚持锻炼。”“不行了，再不给我吃的就出人命了……等我吃饱了再减……”就这样，圆子等了好几年。还是熟悉的样子，还是熟悉的体重。
圆子不只是圆子，她也是你我的写照。其实，我也同样愚蠢过。
有一段时间我想学漫画，可画了几张就扔到一边了。又有一段时间，我喜欢上了吉他，特地报了一个初级班，练和弦硌疼了手指尖，懒得练了就把吉他丢到了角落里。还有一段时间，我爱上了韩语。咿咿呀呀学会了元音和辅音，韩语书就再也没拿出来过。我一直在等，等一个勤奋足以抵抗懒惰的时间。最后，我发现自己两手空空，什么都没学会。
终于有一天，我发现有件事我是可以坚持去做的，那就是写故事。这份殊荣，似乎治好了我的拖延症。我在深夜里清醒着，卸掉所有颓废，等待着心里另一个声音浮现。希望这些文字成为一种温暖的力量，拉起你的手一起向前走。愿我懂你，就像默契多年的朋友。
我的周末服装设计课程，一共四个学员。其中两个女孩和我一样是上班族，而另一个女孩是初中生，只有15岁。
她在一所双语学校上初中，将来打算去国外一所知名设计学院学习服装设计。那边要求必须高中就到当地读书，所以需要提前学习相关课程，做作品集申请学校。
“这么小就出国，你真的想好了吗？”老师这样问她。
“嗯，我已经跟爸妈说好了。我的梦想就是当一名出色的服装设计师，去外国留学也是我自己的意愿。所以，我不能再等了，越早出去越好。”她回答得头头是道。
这不是三分钟的狂热与冲动，而是深思熟虑过的规划。我不禁为自己人生的后知后觉而惭愧不已，她小小年纪就已经明白时间对于梦想的可贵，而我的15岁又在干什么啊？读小说，看漫画，交头接耳，虚度时光。就算学习，也不知道到底为了什么。
大多数人拼命学习都是为了能考一所好大学，但是大学之后呢？毕业之后呢？你真的清楚你未来的方向吗？这些问题你懒于考虑，于是都抛给未来。未来的那一天，往往悔之晚矣。
迷茫，把我们的眼神染得浑浊不堪，看不到未来的尽头。你说失败是因为人生不尽如人意，运气不佳。你总爱找借口，却很少检讨自己。如果不是你什么都不做，怎么会没有结果？
如果不是你一直在等，怎么会没有行动？你一直在原地，等待机会像牛顿的苹果一样幸运地砸在你的头上，简直异想天开。你的人生，要决定于这万分之一的概率吗？
想逃离疲倦的人生，所以习惯了懈怠。往往等到来不及，才在拖沓中顿悟。拜托，不要总是心血来潮，给自己打空头支票。
过多的等待，会让你变成一个不主动的人，终究一事无成。这就是你想要的人生吗？被动的人生，活得多么狼狈。有些事情，你不做总会有人做。有些事情，现在不做，也许一辈子也没有机会做了。请你趁着春光大好，早些出发吧。
本篇推荐背景音乐：Beyond《不再犹豫》一个人，学着长大世界上没有那么多英雄，所以大部分的人，都是平凡的人。
公交车上，一位胖胖的女孩，手里捧着一束娇艳的鲜花，灿烂明丽。她依偎在男友的怀里，脸上洋溢着幸福的笑容。旁边的男孩抚摸着女孩的头发，一脸宠溺。不时地欢声笑语，让我顿生一丝羡慕。算不上郎才女貌，也并非阔绰，但这样的小幸福却弥足珍贵。每个人都有幸福的权利，执子之手，与子偕老，即使岁月平淡，一生一世，何尝不是一种美好呢？
大学里，我们班有一个会弹吉他的男孩子，他姓杜，我们都叫他杜老师。据说，杜老师刚学吉他的时候，舍友们的内心几乎是崩溃的。两三个月之后，和弦成曲，有模有样，他弹得竟然越来越好听了。
五月天有一首歌，叫《T1213121》：学长说过想把马子，要会弹吉他。
又帅又酷又有才华，就是弹吉他。
学长的话果然有理。我们宿舍的姑娘全都拜倒在杜老师的吉他下，即使他的外表与歌手气质大相径庭。
杜老师常说，他虽然有一副小清新的嗓音，却有着一颗大叔的心。
他喜欢听民谣，尤其是宋冬野和马頔。那时候，马頔的《南山南》还没有这么火，而他却顺理成章地喜欢上了这首歌。
民谣有一种独特的魅力，了予每个人的初心，隔绝了世间纷纷扰扰的叫嚣，还你一片静寂的世界。你听那空灵的呜咽，也许就是你自己心底的声音吧。
南山南，北秋悲，南山有谷堆。
南方南，北海北，北海有墓碑。
每个人都是一座孤岛，在黑暗里等待岁月缝花。
毕业前夕，杜老师送了我们一场现场“演唱会”。
那个夜晚，十几个人围坐在操场的草坪上，一起静静地听杜老师弹吉他。
我靠在阿宣的肩上，泪眼婆娑，矫情得要死。就像举行一场盛大而肃穆的告别仪式，每个人都一脸认真，笑起来也那么认真。眼泪被黑暗蒸发，氤氲了温热的空气。
上学那会儿，我们经常抱怨：天哪，老师又拖堂。
天哪，我一逃课老师就点名，怎么这么点背。
天哪，学校食堂又涨价了，今儿还吃到一只虫子。
可毕业了，那个常常抱怨的地方，却永远成了你青春的归属。
其实，老师挺伟大的，拖堂都不收钱。
其实，我们学校挺好的，食堂的饭菜味道也挺好的。
其实，我喜欢叫你二货，找一个肯陪我二的人，挺难的。
一眨眼，大学生活戛然而止。一眨眼，毕业了。一眨眼，学生时代“SayGoodbye”了。
曾几何时，各种抱怨，各种叛逆。上课等下课，下课等放学，放学等放假。突然有一天，你再也不用上课了，再也不用听老师的唠叨了，你发现，你的青春正伴随着黑板上被擦掉的粉笔字飘散在空气里，再也回不来了。
而你，也再没有机会逃课了。
我曾问过杜老师：“你为什么不去玩音乐呢？”他说：“我只想把它当作兴趣，而不是职业。我并没有那么大的梦想，只想平平淡淡地过好这一生。”我听了，多少觉得有些可惜。于是苦口婆心地多次劝他要发挥自己的才能，指点江山，激扬音乐。可惜，他直接“粪土当年万歌喉”了。
大概，每个人都有属于自己的生活方式吧。我们并没有权利对别人的人生指手画脚。有人喜欢安逸稳定的步调，只想快快乐乐地过完这一生。有人享受忙碌充实的节奏，期冀梦想变为现实。能够按自己的想法活着，就是不虚此生了。
陪一位作者拍片结束之后，刚好和化妆师妹子同路。于是，我们自然而然地攀谈起来。
她背着一个双肩包，在各个片场跑来跑去。我掂了掂，至少有10公斤。她十八岁就来北京了，学了一年化妆，成了一个自由职业的化妆师。之前跟着剧组跑，十几个小时连轴转，一天只睡三个小时。
我问她：“整个剧组的人都这样吗？”她说：“是啊，不是主演还好，主演戏多，所以更辛苦一点。但起码大家都会照顾主演，像那些小角色，谁管他们呢？人生很辛苦，我们很渺小，只要平凡快乐。”是啊，这就是真实的人生，平凡快乐何尝不是一种伟大？
我喜欢坐在靠窗的座位，喜欢站在宁静的街角，看着来来往往穿梭而过的人群，心里格外释然。每个人的装扮迥然不同，脸上神情各异。或行色匆匆，或一派从容，好像诉说着他们暗藏在面具下不为人知的故事。
你不是真正的快乐，你的笑只是你穿的保护色。不知道从什么时候开始，我们好像失去了快乐的能力。习惯了用笑容伪装忧伤，用坚强伪装软弱，用冷漠伪装失落。于是，“伪装”成为我们成长路上的必备词汇。好像只要有了这件盔甲，就可以免于伤害。可面具戴久了，就脱不下来了。仿佛设了结界，禁锢了灵魂，不让任何人轻易闯入。
你唱的歌没人听，你说的话没人懂。
你活在自己的微小片场，抱着不切实际的幻想，捧着不被遗忘的初衷。
不过啊，总有一天，一片热忱会找到栖息的岛屿。有人会融化冰封，长驱直入你的心。
手心的温度，会让你一世安暖呢。
人的眼睛长在前面，所以狭隘的视野往往只能看到别人的幸福，而对自己身后坐拥的一切视而不见。
有一个人，梦魇般活在一代又一代人的童年里，那就是——别人家的孩子。总有一个声音说：你看看别人家的孩子……你是不是早就听腻了？
那么，你又何必羡慕别人的生活呢？回头看看，属于你的，都在呢。
秋天，落叶肆意打着旋儿，倔强地在地面上飘移，想借助风力再回到那曾经繁盛过的枝桠。无奈，生命耗尽，岁月枯竭。时光是记忆的来路，当记忆腐蚀的时候，那些时光也只剩下了支离破碎的糜烂。
总会有一瞬的孤单。一路走来，听得最多的话就是一个人要学着长大。曾经的我不会一个人生活，就像我不会好好照顾自己一样。而今，还不是这样过来了，一个人会变得越来越强大。
日剧《四重奏》里说：“人生有三条道，上坡道，下坡道，没想到。”人生如尼罗河般沉浮，你会一个人翻山越岭，随遇而安。
就像海绵宝宝这个家伙，住在深海的大凤梨里，方方黄黄伸缩自如。如果探险是他的愿望，那就敲敲甲板让大鱼开路。有蟹黄包吃就开心了，有派大星在身边就知足了，难过了哭一下就好了，高兴了干脆就傻笑一整天。
我也甘愿做一个这样的傻瓜，乐观如艳阳，初心如少年，一个人学着长大。
本篇推荐背景音乐：五月天《笑忘歌》你想要的自由只是无所事事经常有朋友和我抱怨：“我想要自由。”我说：“去游泳馆，蛙泳，蝶泳，仰泳，自己想怎么游就怎么游。再不行，去海边，没人管你。”朋友哭笑不得：“真的，我觉得自己每天的生活太不自由了。”我说：“你想要什么样的自由？”朋友说：“当然是不用上班啊，每天一觉睡到自然醒。想去哪儿就去哪儿，来一场说走就走的旅行。你不是也说了嘛，想去的地方就赶紧去，想见的人就赶紧见……”我说：“没错，可你有自由的资本吗？”朋友有点生气地说：“自由还要什么资本？！”我说：“当然！你刚毕业一年，有存款吗？钱赚够了吗？”朋友说：“那我找个近点的地方总可以吧？反正只要不工作。”我说：“就算你抛开手边的工作，说走就走了。可是等你回来，并没有什么改变。问题还没解决，工作还没完成，只不过被拖延了而已。向往自由并没有错，但要在你的能力之内追寻自由。我说过不要畏首畏尾，有想做的事就勇敢去做，有想实现的梦想就勇敢去追，但我并不是要你抛弃现实，只靠梦想生活。梦想需要现实的支撑，而现实要求你足够强大才能不被打败。”我们就是胆怯吧，我们就是任性吧，我们就是懦弱吧。美其名曰：想要自由，其实就是不想承认自己会被轻易打败。
小时候，我讨厌上课，讨厌考试。我深深地羡慕大人的世界，不用念书，不用考试，多自由啊！于是我拼命想长大。转眼来到了紧张忙碌的高三，看着在大学逍遥自在的学长学姐，我想：考上大学，就自由了。好不容易结束了高中时代，我发现大学还有各种考试、比赛和考证……自由不是逃避。你抱怨总有一件事搞得你焦头烂额，总要面对你不想面对的处境。你想逃，逃离眼前的狼藉，逃到蓝天碧水间。如果一直那样就好了，可是你总是要回来的。这不是你情怀的崇高，而是灵魂的弱小。
自由不是颓废。你只是想不劳而获，你不想付出一分一毫的努力，却还巴望着“说走就走”。你向往的自由并不是自由，而是享受。所以，你只能成为一个空想家。
自由也不是放纵。你不能不管不顾，不能一走了之，然后让别人收拾你的烂摊子。自由不是你为所欲为的借口，不要打着情怀的幌子来掩盖你的叛逆。
你说你没有自由，原因不外乎两种，要么没有能力，要么没有勇气。如果你误解了自由，以为自由就是什么也不用做，或者想做什么就做什么，那你真是误会大了。索性你明天就可以辞职，天天待在家里，要多自由就有多自由。你的心高气傲，不过是自以为是。你哪是想要什么自由，你就是不肯吃苦而已。
之前工作上的一个合作伙伴，跟我说他这两天刚刚离职，自己回家运营微博去了。我感叹时间的力量，一个瞬间迸发的想法转眼已成现实，又佩服他的能力和勇气。
我问他：“是不是比以前上班的时候自由多啦？”他说：“并没有啊。当时间完全由自己掌控了，就停不下来了。我现在比上班的时候起得更早，睡得更晚。别人吃饭的时候，我在组稿；别人约会的时候，我在组稿；别人睡觉的时候，我还在组稿。生活没规律，时间没空闲，你说能叫更自由了吗？要说自由，也可以。
我可以做自己喜欢的事情，这就是我成为自由职业者得到的自由。”而你想要的自由呢？想睡觉，想休息，想旅行，想逛街，想吃吃喝喝。自由了，然后呢？
一切又回到了原点。
山本耀司说：“我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的人生才是珍贵的、有价值的；我相信一万小时定律，从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。”自由不是你逃避现实的借口，也不是你无所事事的托辞。
愿你自由，请你自由。
本篇推荐背景音乐：朴树《平凡之路》明明没有自制力，却说自己多努力说起来惭愧，我就是个没什么自制力的人。
小时候，爸妈禁止我看电视，我总能想尽办法。趁爸妈不在家，偷偷打开电视，一边看得兴致勃勃，一边竖着耳朵听着外面的动静。一旦有风吹草动，就赶快关掉电视。这时候，重点来了！注意，关电视前要调到刚打开时的那个电视台，调到最开始的音量，遥控器要摆到原来的位置，角度也不能偏。
然而，有时还是不能被幸免地揭穿：“你是不是又偷看电视了？”在百般狡辩下，老妈摸了摸电视机的散热器，一脸怒气地说：“电视机后面还是热的，还想骗你老娘。”好吧，姜还是老的辣。这局，我卒。
晚上趁爸妈睡觉的时候，打开电视把音量调到最小，心满意足地看完整集电视剧再回屋睡觉。
明明知道骗人骗己，却还是管不住自己。
说来奇怪，长大了，对电视却完全失去了兴趣。就算打开电视，也会很快关掉。没什么好看的，没什么意思。
因为长大了，学会了分辨什么才是真正有意义的事。剧情是骗人的，你的人生才是真实的。
你的同学里有没有这样一种人？明明没有见过他学习，老师上课讲的题他却都会。明明他总是在玩，考试却总能名列前茅。
我身边就有这样一个人——冬瓜。高中的时候，我是组长。每次收作业的时候，冬瓜都会嬉皮笑脸地跑来跟我要其他人的作业，几分钟内以迅雷不及掩耳之势完成抄袭大业。他平时的练习册上，几乎全都是空白。可是每次考试他都是班里的前几名，每天老师讲的习题他几乎都会。而每天强睁着眼皮熬夜的我，成绩却依旧惨不忍睹。
这差距，让我想分分钟切腹自尽。我忍不住开口问冬瓜：“你是不是考试作弊？你天天不写作业，为什么成绩还那么好？”冬瓜一脸淡定：“因为我听课了。”我不可置信，顿时有点沮丧：“我明明也听课了，还写了练习册。”他看出了我的疑惑，问道：“你听课的时候，是不是总走神？自习课的时候，你是不是总聊天？”我一愣，不由自主地点头。
冬瓜说：“其实我也只是听了自己不会的那部分。每个人的注意力不可能整节课都集中。
但偏偏不会的地方，你还走神，不知道会损失多少。会听课，比多做几道题要有用得多。”是啊，边写作业边聊天，听课没几分钟就走神，不会的地方也不听。晚上熬夜写作业，像一个多动症患者，一会儿转转笔，一会儿在草稿纸上画个画，一会儿又哼个歌。同样的一张卷子，人家用了一个小时，而你却用了三个小时。熬到半夜，爸妈看到你的灯还亮着，心疼又欣慰：宝贝，早点睡，别太晚。每次放假，都会背一大堆书回家。可是回到家，把书往桌上一摊，各种小动作就开始了。两个小时过去了，还是在看打开时的那页。有时候，看杂志看得不亦乐乎，爸妈一进屋，就一把塞在作业下边，装作好好学习的样子。
你带了那么多作业，买了那么多习题书，只是为了得到一种心理安慰。你告诉自己，你和那些不写作业的人是有区别的。没错，是有区别的。他们成绩不好是因为他们没有学习，可你学习了为什么成绩还不好？因为你没有自制力，注定了你只能不上不下，做个不那么混吃等死的普通人。因为你没有自制力，你的意念在努力，行动却没有努力，还好意思说自己每天多用功。
之后，我还是有这个毛病。手机刷微博，刷朋友圈，每隔几分钟就要刷一次，已经到了上瘾的地步。手机真是害人不浅，刷来刷去根本停不下来。熬夜写稿，本来十二点能写完的稿，偏偏被我拖到了凌晨两点，因为一刷手机就去掉了大半的时间。建议以后成立一个戒手机小组，说不定会挽回很多失足青年。
再后来，我终于意识到了这种恶性循环带来的后果。低效率的工作直接影响了我的睡眠，第二天起不来，常常迟到，工作状态消沉。长此以往，身体状况下降，稿子被拖，工作一团糟，一败涂地。
作为一个经常熬夜的人，往往晚上才会冒出灵感。可我告诉自己：有效率的熬夜才叫熬夜，没效率的熬夜叫浪费时间。可是我又不能把微信、微博卸载，这时候只能依靠自制力。
想想什么才是你最重要的事吧，刷微博，刷朋友圈，看那些与你无关的人今天吃什么干什么，对你的人生没有任何帮助。不要总在别人的生活里寻找安慰和刺激，做好自己该做的事，才是最重要的。
一本书还没读完，别人跟你约个电影，你就屁颠屁颠地去了。手头的工作还没完成，别人说一起去唱K吧，你就甩手放在一边了。该做的还没有做完，你怎么能置之不理。
你总是说：人没有梦想，和咸鱼有什么分别？可是梦想不是白日做梦，不是突然有一天像苹果一样自由落体砸在你的头上，也不是像中彩票一样，突然就一夜暴富。没有自制力，何谈梦想？连自己都掌控不了，如何掌控人生？你总是说：我明明努力了。其实在你所谓的努力过程中，浪费了大把时间，你不是在努力还是在白白费力。
我相信每个人都曾幻想自己可以成为一名超级英雄，虽然并不是每个人都可以拯救世界，但起码你可以拯救自己。别为自己的努力找冠冕堂皇的理由，你没有成功，明明是因为没有自制力。没有自制力，可以毁了你的时间，也可以毁了你的人生。
本篇推荐背景音乐：范玮琪《最初的梦想》为什么你不付出，还要求有回报？
我很喜欢一句话：愿你被世界温柔以待。
每天一觉醒来，都觉得是一个新的开始。你以一种温柔的姿态对待这个世界，希望世界可以不辜负你的期待。可是，往往事与愿违。虽然人们发现了质量守恒定律，然而人情却始终不能守恒。总有人自顾自地享受着你的付出，把你的好当作理所应当；总有人喜欢把自己当太阳，以为银河系都围着自己转；总有人习惯了你的迁就，甚至变本加厉。
上大学的时候，同宿舍的小宽是个心地特别好的姑娘。很多人找她帮忙，她大都不会拒绝，对待身边的朋友更是欣然应允，有求必应。
有一次我们几个人刚回到宿舍，就看到小宽趴在床上哭得稀里哗啦。我们瞬间蒙了，赶紧问她发生了什么事。她抽抽搭搭的，说的话也含糊不清，在我们的劝慰下总算讲清了事情的始末。小宽的家庭条件并不好，每年都要申请贫困奖学金。她有个朋友，家庭条件比她还差，是村里的特困户。据说朋友的妈妈很早就去世了，爸爸又卧病在床，全家只能靠低保的福利生活。
开学了，小宽朋友申请的助学贷款还没有发，眼看就要交不上学费，就向小宽求助。小宽心想，自己学院还没有发布缴费通知，就毫不犹豫地把钱借给了朋友。过了一周，我们学院也通知交学费了，她朋友的助学贷款还没下来，也迟迟没有和小宽提还钱的事。
我们说：“这可是学费啊姑娘，怎么能随随便便借人呢？好心也要量力而行啊！”小宽说：“我知道她是真困难，所以没想那么多，就先借给她了。”我说：“那你朋友呢？现在怎么说？”小宽说：“她也不知道说什么，她应该也没有想到助学贷款会推迟吧。”我们说：“你就是太好心了，她就没想过你万一交不上学费怎么办吗？她就不替你想想办法吗？”她说：“她有办法的话，就不会来向我借钱了。”最后没辙了，宿舍几个人从各自的生活费里东拼西凑，凑够了小宽的学费，总算是解了燃眉之急。
我所见到的特困生，他们比其他家庭的孩子都要独立顽强，大部分都是半工半读，竭尽全力为家人减轻负担。而据说小宽的这个朋友，不但没有勤工俭学，花钱也毫不含糊，手握着贫困助学金，有多少却花多少。她并不是去努力靠双手来改变现状，而是只等别人的施舍和帮助，义正词严地享受着不劳而获。
说真的，我倒是愿意相信，小宽的朋友真的有难言之隐。助人为乐是件好事，但帮忙也要在自己的能力范围之内。或许，你怕朋友误解你不帮他，从而失去这个朋友。但如果真的是朋友，又怎么会让你为难，又怎么会让你因她陷入绝境？俗话说得好，“救急不救穷”，一味地好心，只会让朋友产生依赖，更不会通过自己的努力来改变现状了。
另一个朋友，讲起宿舍的一个姑娘愤愤不已。那姑娘从来不做值日，不倒垃圾，只收拾自己那一亩三分地，还总是颐指气使地让别人帮她干这干那。每天早上洗漱都要弄得哐当响，半夜和朋友视频对话吵得别人睡不好。宿舍里的人曾经提醒过她，当时效果很见效，但没多久就又变成老样子了。
有一次姑娘正和男朋友视频聊得火热，朋友和另外一个舍友下楼打水。姑娘大声叫住了她们：“哎哎哎，帮我打壶水上来！”朋友并不情愿，但又不好意思拒绝。
舍友看不下去了，说：“你好意思吗？这是六楼啊！你让我们提着两壶水上楼，自己在这儿跟男朋友你侬我侬的。”姑娘不高兴了：“我又没逼你们，不帮算了，至于嘛！”那舍友也气得不行，一把拉着朋友就出门了，愤愤不平地说：“但凡她能为别人多想想，也不会不帮她。凭什么我们都得像公主一样惯着她？”朋友说：“那我们这样不是跟她一样了？”舍友说：“可以帮，但不能纵容。”后来那姑娘跟朋友说：“我把你当朋友，才会任性。想不到你也和她们一样小气，我真是看错人了！”朋友瞬间三观崩塌，忍无可忍地说：“好啊，你随意。”后来再没有人愿意接近她，最后她只好从宿舍搬走了。
任性不等于自私自利，也不等于为所欲为。为什么你总要求别人对你好，却不懂为别人着想？没错，我们对一个人好不求回报，但不代表我们不需要回报。一味付出，没有回报，终究会心灰意冷。一味索取，不懂回报，终究会形单影只。
薇薇前几天和一个朋友绝交了。
薇薇的那个朋友，天天跟着薇薇蹭吃蹭喝。明明自己口袋里有钱，可每次吃饭买单的时候，都躲在薇薇后面。就连一杯奶茶，她都没请薇薇喝过。和她住在一起的时候，家里吃的用的，她从来不花钱买，全都跟薇薇共用，就差跟薇薇抢一条裤子穿了。薇薇爱面子，又是认识多年的老朋友，不好意思说什么。后来无意间听到朋友跟妈妈打电话：“妈，放心吧，我在这好好的。嗯，没事，反正我那个朋友家里超有钱，我用她点东西也不算什么。”薇薇一听，火冒三丈，第二天就搬走了，拉黑了那个朋友，从此和她分道扬镳。再见，最好再也不见。
贪婪像是孤独的吸血鬼，深陷在黑暗里，见不得天日。贪婪又像是滋养的毒蔓，日久渗透，心会溃散。不要挥霍人心，也不要辜负人心。你要知道，世界越来越擅长造假，一份真心摆在你的面前，有什么理由不珍惜？
如果你不肯付出，就不要奢求别人还对你死心塌地。谁也不亏欠谁，我凭什么惯着你？
就算我把你当朋友，也不代表你可以趁火打劫。以朋友的名义，瓜分我的生活，不好意思，我没有这样的朋友，也不需要这样的朋友。如果离开你我可以过得轻松自在一点，为什么不呢？你的自私贪婪，终究会将你我推向相异的两端。如果人人都一味索取，世界很快就会一贫如洗吧。
本篇推荐背景音乐：黄玠玮《FogForest》没有经历过孤独，怎么可能飞得高？
对于大多数人而言，来北京之前，就已经做好了漂泊不定的准备。
1我刚来北京的时候，实习工资不到2000块，和学姐一起住在离公司很远的一个地方。
工作一年了，工资的一半都奉献给了房租，剩下的刚够花销。
一个远在他乡的小姑娘问我：“姐，我有以后想去北京的想法，会很辛苦吗？”我一时语塞，不知道是该鼓励她还是打击她。一个人出来闯荡，怎么会不辛苦呢？
“没有辛不辛苦，只有愿不愿意。”我的回答带着一丝对现实的戏谑。
接下来，她向我诉说了她的烦恼。
她刚上大一，在本地的一个医科大学读中医药专业。她报考的是本硕连读，可硕士并不想在本地继续念，如果换到北京的话还要交违约金。
“其实，我可以等到硕士读完再考博到北京。但是学医的周期那么长，想想将来如果真的要到北京，快30岁的年纪才刚刚起步，想都不敢想。”语气里依稀可以听出她的无奈。
学历对于这个专业的确重要。我有好几个读了研究生的同学，为了能留在一家好医院，又去念了博士，毕业后已经30岁左右了。这样的情况屡见不鲜。
“我爸妈都很想让我回老家，说大城市很辛苦。”“没错，他们说的很对。”我表示赞同。
“那你为什么还要去北京呢？”她不解。
“因为我想做自己喜欢的事情，追求属于自己的生活方式。这在我们那个小城市是无法实现的。即使最初会很苦，但多出去走走，才会有见识，人生才有意义。你呢？你又为什么想来北京呢？”我不禁有些好奇。
“机会更多，资源更多吧。我不甘心就这么安安稳稳地在我们那里过一辈子，也许回家很稳定很安逸，但我不是那样的人。”是啊，我们都不是安于现状的人，所以才选择了漂泊和流浪。
“姐，你一个人住吗？”“是啊，几个人住在一套合租房里。”“好心疼你。没有同伴，不害怕吗？”“习惯啦。”怕吗？我在心底不断地问自己。其实我是个很胆小的人，怕黑，怕打雷，怕迷路，怕生病。一个人走在漆黑无边的小区，好像怎么走都走不到尽头。一个人听着窗外轰轰隆隆的雷雨声，好像下一秒闪电就要闯进屋子劈在自己的头顶。一个人生病了，难受得死过去大概都没人知道。这些恐惧感会紧紧包裹着你，没有人可以代替你承受。可你没得选择，一切都要在孤独中慢慢习惯，成为自然，也成为你生命中不可撼动的坚强。
“我们学医有培规，如果继续在本地，硕士三年和培规可以一起完成，如果考到北京，会多出三年培规，有利有弊吧！”“是啊，世间哪有那么多完美的事情。你想要得到一些，必然要失去另一些。”“嗯，那我还是等考博吧。选择这个学校就是为了本硕连读啊！”这丫头明显茅塞顿开了。
“既然你已经有了打算，那就好好去做吧！”我知道，一旦有了方向，她一定会做得很好。
很多人来了又走，走了又来。
这个城市很繁华，而你却很孤寂。昏黄的路灯打在你的身上，慵懒而疲惫不堪。小区里没有路灯，漆黑一片，你加快了步伐，瞳孔里满是警惕。一个人上下班，一个人穿越斑马线，一个人走过漆黑的夜。
孤独，像是每个人与生俱来的一种能力。在你伤心难过的时候跑出来，在你想念一个人的时候跑出来，在你独自面对黑夜的时候跑出来。你说你不喜欢孤独，因为一个人的时候，周围全世界的声音都消失了，只听得见自己的心跳。你说你难过的时候，像被一把刀贯穿了身体，整个人都重伤了。你在这个世界踽踽独行，没有人给你安慰。
民谣歌手李志在《梵高先生》中唱到：“不管你拥有什么，我们生来就是孤独。”不知道为什么，每次听到这里，我总觉得十分悲怆。我们生来就是孤独，我默念这句话。而陪伴对我们来说，已经成为一种奢侈品。
2娜娜说：“你看，有的人一出生就可以衣来伸手饭来张口，而有的人却要拼死拼活才能有所成就。”“未来把握在我们自己手中，努力了你不一定能实现梦想，但不努力你什么都得不到。”夜深了，这座城市沉寂了。你很想睡，但抬头看了看明天要交代的工作。于是，你起身冲了一杯即溶咖啡粉。困吗？累吗？孤独吗？怎么可能不呢？
孤独，悲伤，好累啊。你有时候这样想着，闷在被子里，放声大哭。
在陌生的城市，更容易成长。长大，就是慢慢地学会了安静和沉默，学会了承担与责任，学会了坚持。不管什么时候，请你记得，一切都会好起来的。
天天忙得焦头烂额的我，好不容易熬到了周末。好想再看一集《东京食尸鬼》，好想玩几个小时的《阴阳师》，好想出去跟朋友逛个街看场电影，好想去KTV唱歌。可是还有稿子要写，还有项目要策划，还有好多好多要做的事。有些人，有些时候注定是孤独的。可又有谁会喜欢孤独呢？只能在别人尽享欢乐的时候，默默地对着电脑马不停蹄地敲打着。自己答应自己的，我们不能食言。那些对我们有所期许的人，那些等待着我们的人，不能辜负。就算只有孤独相伴，也绝不求饶。
你听到闹钟声，从梦境中惊醒。好想按掉它，如果可以在暖暖的被窝里继续肆无忌惮地沉沉睡去，直到自然醒——那一定是另一个梦。翘课、睡觉的时代在你的生命里已遁于无形，时间一分一秒在流逝，你的钱包在泪飙。于是你叹了一口气，用力揉了揉惺忪的睡眼，挣扎着起身、穿衣、洗漱、出门，匆匆买一份路边摊，挤进地铁，挤进公交，挤进拥挤的人群，湮没在人群里。
突然不知道当初离开安逸的家，来到这座陌生的城市，到底是为了追寻什么。是不甘吧，不甘心在小城市里庸庸碌碌活过一生，只留下空白的墓志铭。为了更多的机会，更好的发展，你小心翼翼地揣着梦想和希望，一头扎进残酷的未来。
也许，你曾经为了省打车费，一个人拖着沉重的行李走了好远好远。也许，你曾经生病发烧到39度，却还是坚持工作。也许，你伤心难过，伸出手想要一个拥抱，却只能抱住空气。经历过这些孤独的时刻，我们都变成了最好的我们。我庆幸这样的孤独，让孤独的我们惺惺相惜。
3其实，我知道自己不是北漂里最苦的。很多人住在阴暗潮湿的地下室，仅仅为了能在北京有一席之地。冬天没有暖气，夏天没有空调，一个人看似无牵无挂，却比谁都想家。孤独的时候，黑夜会变得无比漫长，每个人都在等天亮。
还有很多人跟我一样，日复一日地步履匆匆。因为孤独，我们被迫一夜长大。我们学会了隐忍，在无声的黑暗里编织着梦想进行曲。我们学会了面对，对于生活的压力不再逃之夭夭。人生，注定与孤独相依相伴。
没有孤独，就没有成长。当有一天，你不再害怕孤独；当有一天，没有什么可以摧毁你；当有一天，你可以随时把眼泪憋回肚子里，你才会足够强大。
我的隔壁最近搬来一对年轻的情侣，我从来没见到过他们。就在我写这篇稿子的时候，突然传来了女孩低低的啜泣声。虽然不清楚发生了什么，但我猜大概是生活所迫了。
两个人挤在我隔壁的小阳隔里，状况一定很艰苦吧。一瞬间，我忽然意识到两个人一起漂在北京，可能比我一个人还要苦。一个人至少无拘无束，而两个人就要互相扶持。不仅要照顾自己，还要照顾对方。有时候看不清自己的未来，也看不到对方的未来。多少人在这个偌大的城市，走着走着就散了。是不是因为两个人的孤单，要比一个人的孤单沉重得多呢？
当然，我希望每个努力的人在孤独中都享有一个完美的人生。
山本耀司曾说：“以命相抵，制作服装。”即使有一根线，也要注入生命。对服装工艺的执着，让他成为时尚界的一代宗师。比你成功的人还在不懈地努力突破自我，你有什么资格放弃努力？在被这个世界认识之前，没人会理解你的倔强，没人会体谅你的孤独。
人生，就是跟孤独和平共处的过程。为什么会孤独？一群人变成一个人的落差，两个人变成一个人的落寞，你总要承受。没有人可以陪你走过完整的一生，你要学会如何和自己相处。孤独是一种财富，你可以心无旁骛地铸造自己的世界，没有人打扰。学会面对孤独，你才能跟自己相处，才能顽强对抗全世界。
夜幕降临，你的咖啡杯早已空空如也。你的背影在昏暗的灯光下，不免有些清冷。而你，又不是孤独的。在这个世界上，总有那么一群有梦想的人，还醒在无边的黑暗里，与寂寞为邻，孤独为伴。
但，一切都没关系。
没有经历过孤独，怎么可能飞得高？梦想会让你坚不可摧。
本篇推荐背景音乐：林宥嘉《残酷月光》你不努力，谁也给不了你想要的生活一入职场深似海，你大概总有疑惑：为什么我整日劳碌，通宵加班，薪水少得可怜，而有人工作轻松自由，薪水高出几倍？其实，这是个庸人自扰的命题。
1姚小姐是我这群朋友里最小资的，32岁的单身贵族，在北京四环的房子已经付了首付，开着一辆奥迪，背着Chanel、lv……奢侈品包包，踩着名牌高跟鞋从公司进进出出，时不时去世界各地到处旅行。
这几天，我被工作缠得焦头烂额，于是向姚小姐倾诉。
我一边在自己的现状里垂死挣扎，一边渴望拥有和姚小姐一样的自由生活。
她说：“丸子，人们往往羡慕别人的光鲜亮丽，却忽略了他们背后的汗水。”姚小姐刚毕业那会，作为职场的初生牛犊，像无头苍蝇一样横冲直撞。一个新人，既没有工作经验，也没有拿得出手的项目。在职场里，没有人会手把手教你每件事该怎么做，也没有人会因为你是个新人就毫无保留地迁就你。
上司是个冷酷严峻的中年女人，总是吹毛求疵，动不动劈头盖脸一顿臭骂。姚小姐每次写的方案都被她毫不留情地摔在地上：“你会不会写方案？我雇你来不是为了让你给我看这种垃圾一样的东西！回去重写！不思进取，再写这么烂你可以走人了！”从小娇生惯养的姚小姐哪里受过这种责骂，满腹委屈的她恨不得马上辞职，换个工作好过在这被骂得狗血淋头。仔细想想却又不甘心，就算离开也应是功成身退，而不是这样落荒而逃。心高气傲的姚小姐执拗劲儿上来了。
接着，姚小姐为了做项目，熬过数个通宵。层出不穷的任务接踵而至，查资料，写推广方案，因为吃饭不规律，得了胃病。一犯病就疼得她浑身冒汗，直想就地打滚。
有一次，她因急性胃炎进了医院，医生护士千叮咛万嘱咐要她好好休息。可等人都走光了，她偷偷打开笔记本，一边挂着吊瓶，一边又开启工作狂模式。
工作狂人的状态让姚小姐的人生轨迹一路飙升，接二连三升职加薪，工作逐步受到赏识，连一向严格的领导也开始对她赞赏有加。她从地下室搬到了公司附近的青年公寓，生活开始丰富多彩起来，成了身边姑娘们眼中的励志典范。
世上有两种天鹅，一种赢在了生命开端，天生自带光环，比如《小时代》里的顾里；另一种经过九九八十一难取得真经，从丑小鸭蜕变成白天鹅，比如姚小姐。大多数女孩都曾憧憬过灰姑娘的故事，幻想自己在童话世界里华丽逆袭。脱下长日的假面，奔向梦幻的疆界。
南瓜马车的午夜，换上童话的玻璃鞋。可现实毕竟不是童话，梦醒了，灰姑娘还是一只名不见经传的丑小鸭。你想向世人证明你是白天鹅，就只能努力变成白天鹅。
实际上，姚小姐的工作并没有更轻松，反而更忙碌。见大大小小的客户，出入各种社交场合，熬夜开会更是家常便饭。或许生活就是如此，我们走得越远，越身不由己。世界哪有你想象的那般完美？你只看到别人比你过得有多好，却看不到别人有多努力。你不努力，凭什么要求世界回报。
姚小姐说：“你有两个选择，要么走人，要么努力。很显然，你还没有强大到可以自由选择的条件，那么只能接受现实给你的挑战。每个人都是平凡的，只不过有些人经历了很多人不能承受之苦，因而变得不平凡。”我说：“没错，我只是不愿承认自己的弱小。”2在服装课上我认识了芸芸这个姑娘。
她才刚刚大一，却已经学完了有关服装的所有工艺课程。前段时间，芸芸参加了校园服装风采大赛。从画设计稿到制版打样，从选购布料到成衣的制作，她一刻都没有懈怠过。一有空，她就泡在工作室修改版型。熬到半夜两点钟，芸芸终于把一件衣服的样板裁好了，却发现刚开始的一个数据写错了，后面通通错了，一晚上的成果就就这样前功尽弃。她硬着头皮又重新开始裁剪，等大功告成的时候，天快亮了。
经过一个月的努力，她的作品入围了决赛。虽然没能进入前三甲，但她已经倾尽全力了。
她说：“有时候真想对自己大声说一声‘辛苦了’！”我问她：“你不困不累吗？”她说：“怎么可能不呢？但要比别人优秀，就要付出比别人千倍百倍的努力啊。”在我惊叹之余，她又开始准备俄罗斯一个服装设计学院的OFFER计划。她每天早上六点准时爬起来画画，上完课继续画，画到半夜一两点，一个月下来愣是完成了五十多张画。用室友的话说，她已经画到魔怔了。
世上本就没有一步登天的好事，但是你走的每一步，都会是你未来的铺路石。你不去付出，不去牺牲，怎么会有所收获？
阿信在《成名在望》里唱：那黑的终点可有光那夜的尽头天将亮那成名在望无关真相如果你心始终信仰谁又能怎样谁又能怎样你就能飞翔十多年的艰辛历程，他不擅长抱怨，只是偶尔调侃。他从黑夜的最黑暗写歌直到黎明破晓。他会连唱很多场演唱会，直到喉咙沙哑。他被误解，甚至被推向人生最黑暗的角落。
他说：“最近总是熬夜，我说的是最近十几年。”他说：“吞眼泪就是你和我们的强项啊。”准备StayReal在场证明展览期间，一大早他给员工发短信交代展览事宜。工作人员很好奇他为什么这么早就醒了，一再追问下，才知道他一整晚都没睡。
熬夜这件事，除了失眠和玩乐，似乎没有人甘之如饴。可是万家灯火，半夜通明的窗子随处可见。对于夜猫子们来说，熬夜劳碌远好过碌碌无为。
川端康成在《古都》里说：“我们都是上帝之子，每一个降生都像是被上帝抛下。因为我们是上帝之子，所以抛弃在前，拯救在后。”可是，我从不奢望命运来拯救我，我只能在黑夜里自己拯救自己。
想起前段时间跟瓶子聊天，嚷嚷着最近的生活：“每天白天上班，晚上写稿，周末学服装设计，连跟朋友吃一顿饭的时间都没有，人生艰难。”她说：“我也是如此啊。有时作图做到凌晨两三点钟，第二天还要早起上班。”伤痛，他们不提，你就看不到，但不代表不存在。在你的认知里，好像他们的一切都来得那么简单容易，好像一夜之间他们就成名在望，风光无限。可事实真是如此吗？
3我在一个美容院被安利办了一次毛孔透析的卡，前两天才想起距离上次去美容院已经过了将近半年了。
不是不想写稿比较重要吧。
每次跟爸妈通电话，他们总叮嘱我注意身体，尽量不要熬夜。
我乖乖应和。
其实，只是想让他们安心而已。之后我还是会如往常一样，醒在万物寂静的黑夜里，与灯光做伴，双手在键盘上敲出一个个美丽的字符，再看着它们渐渐连成一个个流畅的句子，最后变成一个个温暖的篇章。
我不努力，没有人替我完成未完成的梦想。我不努力，谁也给不了我想要的生活。我不努力，成功不会从天而降。
我希望将来能有一套属于自己的房子，不用再跟几个陌生人共用一个卫生间、一间厨房；我希望以后爸妈买东西的时候不用看价格，不要舍不得花钱，该退休的年纪却还想着干活挣钱；我希望今后的爱情不必再经受物质的考量，不必因为一张机票而见不到想见的人；我希望自己未来的孩子不用为了生活而向命运妥协，不得不放弃自己热爱的东西。
为什么你没有别人过得好？其实这个问题没有那么难，扪心自问，你认真努力过吗？为什么别人活成了自己想要的样子，而你却活得越来越不像自己？你缺乏勇气、毅力和耐心，一遇到困难，就疯狂逃避。这就是你，对自己未来毫无责任心的你啊。
不要总是假设生活欺骗了你，其实是你欺骗了自己。明明是你不思进取，却总觉得生活对不起你。明明是你总妄想改变生活，却不肯改变自己。比你优秀的人还在努力，你却仍然有恃无恐。
你不努力，就只能继续眼睁睁看别人活成你的憧憬。不要怪生活没有给你机会，只是你没有及时把握罢了。唯有现在对自己狠一点，将来才能比别人过得好一点。
本篇推荐背景音乐：五月天《少年的奇幻漂流》